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ИНТУИЦИЯ ПРОФЕССОРА БРУНА
В самом конце XVIII столетия граф Ян Потоцкий, 

автор знаменитой «Рукописи, найденной в Сараго-
се», обнаружил на самых ранних картах-портола-
нах необычные названия средневековых якорных 
стоянок на нынешних одесских берегах — Джине-
стра (Ginestra или Zinestra) и Флорделис («Flor de 
lisso»). Впрочем, истолкование значений этих имен 
казалось, на первый взгляд, не слишком затейли-
вым — первое из них переводится с итальянского 
как «дрок» или «метелка», а второе, с испанско-
го, — как «лилия». Поэтому, столетием позднее, 
профессор Ф. К. Брун предположил, что итальян-
ские моряки, «как должно думать, различные пун-
кты однообразного берега нашего, обозначали по 
предметам, которые на каждом из них в особен-
ности бросались им в глаза».1 Иными словами, 
дрок и лилии должны были здесь служить навига-
ционными ориентирами для средиземноморских 
мореплавателей.

Но, если сегодня попытаться забраться в «зарос-
ли Джинестры» или в кустарники дрока на одес-
ском побережье, то это будет не так легко. Потому 
как дрок здесь произрастает не более часто и гу-

«…Не приставали ли тут 
какие-то странствующие Каталаны?»

Профессор Ф. К. Брун
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сто, нежели в каких-либо других местах черномор-
ского берега, и вряд ли в прошлом это было иначе. 
Равным образом, кажется не слишком понятным, 
почему именно здешние заросли дрока могли по-
казаться итальянским колонистам особо привлека-
тельными для изготовления джинестр-метелок.

То же можно сказать и об устьях Большого Ад-
жалыкского лимана, или Тилигула — естественные 
заросли «флор-де-лис», или желтых ирисов, в них 
встречаются, по всей видимости, ничуть не чаще, 
чем в других местах. И трудно думать, что раньше 
было иначе.

Это значит, что для выяснения значения и смысла 
этих имен нужно искать другие пути. На возмож-
ности такого поиска указывает сделанная вскользь 
реплика того же Ф. К. Бруна о том, что Джинестра 
могла «быть прозвищем английских королей из 
дома Анжуского», а «флор-де лис» — «напоминает 
нам старинный французский герб».

В самом деле, вовсе не секрет, что ветка дрока, 
именем которого обозначена Джинестра, — это ге-
ральдический цветок Анжуйской династии, а затем 
и Плантагенетов. Принято считать, что нормандский 
граф Жоффруа Красивый, он же граф Анжу, Мэна и 
Тура, во время одного из сражений водрузил на свой 
шлем цветущую ветку дрока, чтобы его соратни-
ки могли отличить его в гуще битвы. После победы 
дрок стал его личной эмблемой. Затем Жоффруа же-
нился на Матильде, дочери короля Англии Генриха I 
и, тем самым, получил права на английский престол. 

Морская карта Пьетро Весконте, 1318 год
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Их старший сын Генрих ІІ был коронован в 1154 г. 
и стал основателем новой династии Плантагене-
тов (лат. — Planta Genísta — ветка дрока). Он был 
одним из самых могущественных монархов XII в., 
владения которого простирались от Пиренеев до 
Шотландии.

А происхождение золотой лилии на синем фоне 
традиционно связывается с королем франков 
Хлодвигом І, который во время битвы с алеманна-
ми при Толбиаке (496 г.) получил этот цветок от ан-
гела в знак победы. И это решило исход сражения 
в пользу франков. И «цветок лилии» или «флер-де-
лис» со времен короля Хлодвига известен во всех 
гербах Капетингов и Валуа. Эти династии сосуще-
ствовали в XII–XV вв. с Плантагенетами в самом 
ближайшем историко-культурном соседстве. В по-
добном же топонимическом соседстве оказались 
якорные стоянки с именами дрока и лилии на чер-
номорском побережье в XIII–XIV вв.

Такая геральдическая и, в нашем случае, карто-
графическая близость имен дрока и лилии визуаль-
но воспринимается едва ли не как «интимная» — 
на десяти картах XIV–XV вв. топоним ginestra (или 
zinestra) перепутан местами с топонимом «fl or de 
lisso». Вряд ли это случайно. Значит, здесь может 
таиться некий историко-культурный смысл. Узнав 
его, мы сможем выяснить, кому, зачем и когда пона-
добилось называть стоянки именами дрока и лилий 
на нынешнем одесском берегу.

«В самом деле, — недоумевает Ф. К. Брун, — 
почему… слова, означающие этот герб, отмече-

ны… по испански… не приставали ли тут какие-то 
странствующие Каталаны? Каталаны (Т. е. ката-
лонцы, катал.: catalans, catalanes. — А. Д.) еще в 
1290 году получили от императора Андронника 
право участвовать в Черноморской торговле, кото-
рым, впрочем, едва ли могли пользоваться по при-
чине ревнивости Венецианцев и Генуэзцев. Но так 
как вскоре спустя Роккафорте, один из начальников 
«Великой Компании», готов был сочетаться браком 
с сестрою болгарского царя Святослава, вдовою 
Чакаса, сына Ногая, то барцелонские моряки легко 
могли приставать к берегу Добруджи, тогда имен-
но недоступному для Генуэзцев, поссорившихся с 
царем Fedixclavbs’ом (Болгарским царем Федором 
Святославом. — А. Д.)… Каталаны, напротив того, 
были бы там приняты радушно, так как ими око-
ло сего времени разрушен был принадлежавший 
врагам царя (Византийцам) военный порт Stagnera 
близ нынешней деревни Инада, на западном берегу 
Черного моря».2

И действительно, при самом поверхностном поис-
ке, ветки дрока — Planta Genísta — обнаруживают-
ся в качестве основной эмблемы на гербах именно 
Каталонии — это ныне существующие муниципа-
литеты Жинестар и Аржелагер. Впрочем, такие же 
ветки украшают гербы коммуны Майерскаппель 
(Люцерн, Швейцария) и муниципалитета Манза 
(Овернь, Франция). Полностью же условиям наше-
го поиска отвечают гербы с веткой дрока и лилиями, 
пребывающими в ближайшем соседстве — это гер-
бы муниципалитета Жинеста (Лангедок — Русси-
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льон, Франция) и коммуны Жентин (Овернь, Фран-
ция). Причем, в обоих последних случаях гербы 
одинаковы — золотые лилии размещены вверху, на 
синем фоне, а дрок — внизу, на красном. Созвучие 
названий Жинестара и Жинесты с одесской Джине-
строй позволяет думать, вслед за Ф. К. Бруном, что 
ее имя (как и «fl or-de-lis»), написанное по-испан-
ски (или на среднефранцузском), могло быть при-
несено на наши берега из Каталонии или соседне-
го Руссильона во времена Каталонской компании 
(1303–1311 гг.). Именно тогда, в начале XIV в., эти 
названия впервые появляются в Анонимном Мор-
ском атласе «Тамар Луксоро», а затем — на Мор-
ской карте (1311 г.) и в Морском атласе Пьетро 
Весконте (1318 г.). И, если наши стоянки так пои-
меновал каталонец, «один из начальников „Великой 
Компании“ Бернар де Рокафорт, то почему он им дал 
именно такие причудливые, „цветочные“ имена?».

Для выяснения этих обстоятельств уместен, ви-
димо, более «глубинный» поиск, который требует 
как бы «погружения» в социокультурные, социаль-
но-психологические и иные контексты эпохи, дабы 
«вчувствоваться» в ее особый духовный настрой 
и идеологические ориентации. Иными словами, 
ощутить дух времени, и, в нашем случае, посколь-
ку речь идет о цветах, его запах. Следует выяс-
нить историко-культурный смысл имен «Ginestra» 
и «Flor-de-lis» в их взаимной, «конвертируемой» 
(близость — лат.: conversatio) близости, и попы-
таться проникнуться этим «интимным» образом.

Наука такого «вчувствования» была придумана 
еще в IV–V вв. знаменитым Аврелием Августином 
(Блаженным) и названа герменевтикой (др.-греч. 
ἑρμηνευτική — «искусство толкования»). Поклон-

Герб коммуны 
Майерскаппель

Гербы коммун Жинеста 
и Жентин

Герб коммуны Аржелагер, 
Каталония

Герб коммуны Жинестар
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ником этой науки стал 
со временем не менее 
знаменитый Вильгельм 
Дильтей, родоначальник 
«философии жизни» (на-
ряду с Фридрихом Ниц-
ше). Дильтей был убе-
жден, что исторические 
события и явления сле-
дует понимать и воссоз-
давать путем «погруже-
ния» в конкретную эпоху, 

их личностного «сопереживания», «вживания» в 
них как во фрагмент духовного целого. Ведь ис-
тину невозможно познать — истину можно только 
пережить. Такой прием позволяет эмпатически (эм-
патия, греч. ἐν — «в» + греч. πάθος — «страсть», 
«страдание», «чувство») «войти в положение» лю-
бого исторического персонажа и поставить себя на 
его место. Иными словами, это — «искусство по-
стижения чужой индивидуальности».3

Конечно же, для этого «…необходимо просве-
щенное и контролируемое воображение», — пи-
шет выдающийся французский историк Жак Ле 
Гофф, — поскольку «…одна из величайших преле-
стей и одна из величайших опасностей историче-
ской биографии — это связь, возникающая и раз-
вивающаяся между историком и его персонажем».4

Напомню, что основные методические средства 
герменевтики достаточно просты — это поиски 

сходств, подобий и аналогий. Это значит, что сто-
ит попытаться отыскать в историко-культурном 
контексте эпохи XIII–XIV вв. некий знаковый об-
разец, или «эталон», сочетающий в себе дрок и ли-
лии в самом близком, «интимном» соседстве (как 
и наши якорные стоянки) в виде основных симво-
лов. Эти цветы были едва ли не самыми знамени-
тыми королевскими эмблемами в Европе. Поэтому 
такие поиски приходится вести на необозримых 
пространствах геральдической символики. Коль 
скоро, стоянки Джинестра (дрок) и Флор-де-Лис 
(лилия) на одесском побережье являются ближай-
шими соседями, то и в геральдике их следует ис-
кать в одной связке.

После нескольких импульсивных «погружений» в 
туманные области средневековой эмблематики вы-
яснилось, что самой подходящей «кандидатурой» 
оказывается рыцарский Орден Дрока (Ordre de la 
Cosse de Genet), основанный французским королем 
Людовиком IX Святым (1226–1270 гг.). Цепь этого 
Ордена состоит из стручков дрока, которые череду-
ются с цветами лилий. Это — прекрасная «улика», 
она наилучшим образом отвечает условиям нашего 
поиска. Ничто не мешает предполагать, что кто-то 
из кавалеров этого Ордена «пометил» своими зна-
ками наши берега в начале XIV в. Остается лишь 
выяснить, мог ли таковым быть упомянутый Бер-
нар де Рокафорт. И как ему удалось такой Орден 
заполучить?

Герб коммуны Манза
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«РЫЦАРИ КОРОНЫ»
Орден стручков Дрока (Ordre de la Cosse de Genet) 

нынче не слишком известен, разве что знатокам. 
Да и то, редкостным. Существует легенда, соглас-
но которой этот Орден учредил Святой Людовик 
в 1234 г. по случаю его брака с Маргаритой Про-
ванской и ее коронации. Церемония происходила в 
Сансе и сопровождалась большим пиром, во вре-
мя которого Людовик IX основал новый рыцарский 
орден «Coste de Geneste» и посвящал в рыцари мо-
лодых аристократов. Это празднование обошлось 
королевской казне в 2526 ливров.5

Доступные сведения об этом Ордене имеются, по-
жалуй, лишь в соответствующей статье — «Сosse 
de Geneste» — всемирно известной «Энциклопе-
дии…» Дени Дидро и Жана Леро́на Д’Аламбе́ра, 
а также в нескольких раритетных каталогах и ста-
тьях ХІХ в.6 Приведем его более детальное описа-
ние. На золотой нашейной цепи «ветви или плоды 
дрока, раскрашенные эмалью согласно натураль-
ному цвету, переплетенные с золотыми цветами 
лилии, которые были заключены в ромб так, что 
рисунок был ажурным, окрашенные белой эма-
лью, и, связанные вместе, откуда вниз свисал цве-
точный крест». На этом кресте, «Cross Flory», 
был по-латински начертан девиз Ордена «Exaltat 
humilis» («Ты возносишь смиренных»). Сам крест 
и стал беджем, или значком Ордена. Увы, нагляд-
ных изображений не сохранилось. Здесь мы при-

водим лишь контурный 
рисунок, сделанный по 
этому описанию.

«В честь посвящения 
в рыцари юношей ко-
ролевской династии, — 
рассказывает Жак Ле 
Гофф, — Людовик Свя-
той устраивал особо тор-
жественные празднества. 
В XIII веке юный аристо-
крат превращался в муж-
чину, только когда стано-
вился рыцарем. В королевской семье, где король, 
его братья и сыновья должны быть рыцарями, что-
бы соответствовать своему статусу и принять на 
себя свои функции, посвящение молодых людей в 
рыцари приобретает особое значение. Поэтому Лю-
довик Святой, как король-рыцарь рыцарственной 
династии, на протяжении всего своего правления, 
периодически, „облагодетельствует“ посвящением 
в рыцари своего Ордена членов королевской семьи, 
а также иных, особо приближенных к нему особ». 
И это естественно — Орден был семейным, монар-
хическим. А потому не имел иного устава, кроме 
воли короля. Это же создавало Ордену Дрока ис-
ключительную престижность.

Имеются сведения и о членах этого Ордена. Так, 
седьмого июня 1237 года, в день Пятидесятницы, 
церковного праздника, который сочетали с больши-

Геральдический 
Цветочный Крест 

Ордена Дрока (бедж)
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ми аристократическими празднествами, включен-
ными в календарь традиционных праздников, со-
стоялось посвящение в рыцари его младшего брата 
Роберта I Артуа. Тогда же, во время торжественной 
церемонии во дворце Компьеня, Людовик IX в при-
сутствии многочисленных знатных особ посвятил 
в рыцари и других благородных юношей. Двадцать 
четвертого июня 1241 года, в Иванов день, языче-

ский праздник, возобновленный христианской зна-
тью, в Сомюре состоялось не менее торжественное 
посвящение в рыцари второго брата, Альфонса де 
Пуатье. В 1246 году, снова в день Пятидесятницы, 
но уже в Мелене, был посвящен в рыцари третий, 
самый младший брат, Карл Анжуйский. Братья ста-
ли рыцарями по достижении совершеннолетия, в 
20 лет, и тогда же король предоставил им во владе-
ние апанаж (фр.: apanage — «удел», от позднелат.: 
appano — «снабжаю хлебом»), завещанный их от-
цом Людовиком VIII, а они принесли оммаж (фр.: 
hommage — вассальная присяга) своему венценос-
ному брату и стали его ленниками.

Самым великолепным было посвящение в рыцари 
«курносого сына» короля (эпитет Данте Алигьери) 
Филиппа, ставшего наследником престола, будуще-
го Филиппа III. Оно произошло 5 июня 1267 года, в 
Троицын день, который феодальный христианский 
мир превратил в великий праздник монархии и ари-
стократии, объединив с традиционным праздником 
весны, и состоялось в саду парижского дворца в 
присутствии многочисленных вельмож, при огром-
ном стечении народа; тогда же были посвящены в 
рыцари и многие молодые аристократы. Впечатле-
ние усиливалось еще и тем, что Людовик IX только 
что вновь стал крестоносцем, и многие предрекали, 
что, будучи слабого здоровья, он едва ли вернется 
живым. Филипп становился не только наследником 
престола, но и, в недалеком будущем, королем. А, 
стало быть, и главой Ордена Дрока.

Нашейная цепь Ордена Дрока 
(прорисовка)
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«Вчувствуемся» в мотивацию Людовика Святого: 
учреждая «братский», «интимный» Орден Дрока, 
он создавал из королевской семьи единый и могу-
щественный клан, объединенный основными ге-
ральдическими символами династий Капетингов и 
Плантагенетов — лилий и дрока. Этот клан проч-
но цементировался системой апана́жа — полити-
кой, при которой часть наследственных земельных 
владений или денежное содержание передавались 
некоронованным членам королевской семьи. Апа-
наж назначался каждому принцу как недвижимое 
имущество, переходящее в случае его смерти опять 
к государству. В этом был его смысл. Впрочем, он 
мог переходить по смерти получившего к его на-
следникам, разделяться между ними и возвращался 
государству, только когда его линия угаснет.

«Политика апанажей, оформившаяся в систему 
при Людовике Святом, — отмечает Ле Гофф, — ста-
ла прекрасным средством от распрей между брать-
ями или между отцами и детьми… Она была вы-
ражением вечно живой традиции, согласно которой 
королевский домен считался землей королевской 
семьи, и каждый сын после смерти отца наследо-
вал свою долю. Но трезвая практика ограничений, 
должно быть, препятствовала раздроблению коро-
левства и сохраняла права и власть короля».7 Апа-
нажи служили материально-психологической ос-
новой согласия между Людовиком Святым и его 
братьями. Братья, по мысли Людовика, являли со-
бою единое целое.

«Апанажи предстают не королевским, а семей-
ным институтом… Но при этом глава семьи не за-
бывает, что он — король». Людовик очень строго 
соблюдает условия владения апанажем, который 
подлежит возврату в королевский домен в случае 
смерти владельца апанажа, не оставившего прямо-
го наследника, или же в случае его измены сюзе-
рену (Выделено мною. — А. Д.). Это условие ока-
жется значимым для нашего повествования.

Можно видеть, что Людовик Святой, тем самым, 
формализовал децентрализацию власти с помощью 
политики раздачи апанажей, над которыми он со-
хранял власть, финансируя их благодаря введению 
долговременных налогов. Эти новые доходы позво-
лили ему также создать во Франции такую армию, 
которая вместе с войсками его братьев обеспечива-
ла ему ведущую роль в крестовых походах.

Ведь «братская» идея была, в сущности, разно-
видностью непотизма, который тогда достиг неви-
данных размеров в католической церкви — рим-
ские папы ради укрепления своей власти раздавали 
доходные должности, высшие церковные звания, 
а также земли, родственникам. Так и Орден Дрока 
стал типичной «непотической» организацией, или, 
попросту говоря, семейным кланом. А сама система 
(инструмент) апанажа, вместе с «переплетающими-
ся» цветками и ветками дрока и лилий, оказались в 
руках Людовика действенными механизмами кон-
центрации власти.
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Настолько действенными, что их пытались ис-
пользовать его коронованные потомки. Так, столе-
тие спустя, Карл V Мудрый (1364–1380 гг.), кото-
рый испытывал к своему предку особое почтение, 
в своих молитвах просил у Людовика Святого про-
светить его относительно управления своим наро-
дом. В одном из своих ордонансов он объявляет: 
«Рассматривая — что серьезно и неизгладимо в на-
шем сердце — что наш святой предок и предше-
ственник, наш патрон, защитник и сеньор Людовик 
Святой, цвет, честь, свет и зерцало не только коро-
левского рода, но всех французов, память о котором 
остается благословенной и не исчезнет во тьме ве-
ков, и о котором говорят, что милостью Божьей он 
совершенно избежал заразы смертного греха и так 
хорошо управлял королевством и общим делом, что 
его славная жизнь, предмет всеобщего восхищения, 
доколе солнце будет ходить по небу, призывает нас 
и наших наследников последовать его примеру, 
так, чтобы его жизнь служила нам образцом».8 И, 
в самом деле, люди начали сравнивать правление 
Карла V с благословенными временами Людовика 
Святого, который традиционно считался хорошим 
королем (фр.: bon roi).

Это восхищение разделял и его сын, Карл VI 
Возлюбленный (или Безумный) (1380–1422 гг.), 
который, кстати, первым в истории получил при 
рождении титул «дофин» и провинцию Дофине в 
качестве апанажа. Он решил возродить Орден дро-

ка и, «чтобы придать ему больше блеска, возводит 
его создание к Людовику Святому, „великому че-
ловеку“ (и святому) династии».9 И совершил это в 
1396 году в честь свадьбы своей дочери Изабеллы 
с королем Англии Ричардом II Бордосским (1367–
1399) — последним королем династии Планта-
генетов. И посвятил его в кавалеры своего Орде-
на. Ричард изображен с этой орденской цепью на 
шее, коленопреклоненным, на створке Уилтонско-
го диптиха. Ангелы на соседней створке носят на 
шее похожие цепи. Орденская цепь выглядит ина-
че, чем при Людовике. На надгробии же самого Ри-
чарда в Вестминстерском аббатстве его скульптура 
украшена изображением ветвей дрока с раскрыты-
ми пустыми стручками.

О «возрожденном» Карлом VI Ордене стручков 
Дрока сохранилось куда больше сведений, чем 
при его предке-учредителе. А, коль скоро Людовик 
Святой был кумиром Карла, то он, надо думать, и 
полностью воспроизвел его обустройство. И мы, 
благодаря этому, можем судить, каким был этот ор-
ден при Людовике.

«Карл VI посвящал своих рыцарей в кавалеры 
Ордена Дрока лишь в знак наивысшего благоволе-
ния и с сопроводительной монаршей грамотой, — 
пишет историк Джонатан Д’Арси. — Они станови-
лись, таким образом, единой „Сompagnie du Roy“ 
(„Компанией Короля“), или же „Рыцарями Коро-
ны“, и должны были носить специальные ливрей-
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ные одежды — белоснежные мантии с фиолето-
выми капюшонами, которые украшались вышитой 
ветвью цветущего дрока на правом рукаве (серебря-
ной или золотой, в зависимости от ранга). На дру-
гом рукаве — тот же девиз — „Exaltat humilis“». Все 
кавалеры Ордена — от короля и принцев крови до 
самых худородных служителей-министериалов — 
были обязаны постоянно носить орденскую одежду 
и орденские регалии, как знаки особой избранно-
сти. Иными словами, все они были свитой короля. 
Униформа создавала некую видимость равенства, 
братства всех ее членов. Такая идея создания Мо-
нархического ордена была заимствована Людови-
ком IX, а затем и Карлом VI, по всей вероятности, у 
короля Артура и его Рыцарей Круглого стола. Она 
основывалась на чувстве преданности братству и 
королю, а не на обычном статусе рыцаря. Одним из 
ее преимуществ было то, что она не ограничивала 
членства исключительно статусом рыцаря, и, даже, 
принадлежностью к мужскому полу. Идея братства 
«рыцарей короны» обеспечивала альтернативную 
систему единения между сеньором и вассалом. Ее 
символами были, разумеется, униформы и «бед-
жи» — значки с изображением Цветочного Креста 
и начертанного на нем девиза «Exaltat humilis».

Такие значки были своеобразным «членским би-
летом» и имелись у каждого рыцаря. Они означа-
ли особое высочайшее покровительство, близость 
и причастность их владельца к королевской симво-
лике10 и обладали, таким образом, исключительной 

престижностью, созданной непревзойденным са-
кральным авторитетом Людовика Святого. Он со-
здал типичный монархический клиентский орден, 
не имевший ни устава, ни ограниченного членства. 
Его верхушка — ближайшие родственники короля, 
которые образовывали свои свиты из вассалов-ми-
нистериалов. Получалось, что вассалы братьев ко-
роля и вассалы их вассалов становились как бы 
братьями самого короля.

Сама символика ордена недвусмысленно обо-
значала братское единение Капетингов с Планта-
генетами, которое могло обеспечить успех кресто-
вого похода во главе с Людовиком. Главное — не 
допускать никаких распрей. Так, в свое время Фи-
липп-Август отнял у англичан области по реке 
Гаронне. В 1242 г. английский король Генрих III 
Плантагенет попытался вернуть эти владения сво-
их предков, но потерпел поражение от французов в 
битве при Тальебуре. Однако Людовик не восполь-
зовался победой и, вопреки мнению своих советни-
ков, «руководствуясь началами справедливости», 
уступил Генриху часть этих земель.

Снова проникнемся его соображениями — это 
было красиво, выгодно и удобно. Потому, что Ген-
рих ІІІ был с 1236 г. женат на Элеоноре Прованской, 
родной сестре жены Людовика Маргариты. Тем са-
мым английский король являлся членом француз-
ской королевской семьи. И вполне мог быть членом 
Ордена Дрока. И земли были ему переданы на пра-
вах апанажа. Это же обеспечивало полную лояль-
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ность Плантагенетов. Так, известно, что в декабре 
1254 года Генрих ІІІ принес оммаж Людовику IX, 
после чего оба короля встретили Рождество в Па-
риже, в семейном кругу.

Другая сестра Маргариты, Санча Прованская, в 
1243 г. вышла замуж за младшего брата Генриха ІІІ 
Ричарда Корнуэльского, ставшего в будущем коро-
лем Германии (в 1257–1272 гг.). Этот Ричард (он же 
граф де Пуатье (1225–1243 гг.)) тоже стал членом 
семьи Людовика Святого на правах апанажа. А та-
кие отношения, несомненно, способствовали уча-
стию Ричарда в крестовом походе в 1240 г.

В члены Ордена Дрока был в 1267 г., вместе с на-
следником Филиппом, посвящен и старший сын и 
наследник Генриха ІІІ Эдуард І Длинноногий. Его 
женой была Элеонора Кастильская, она же коро-
лева Наварры. Эдуард был верным Людовику «ры-
царем короны» и, в 1268 г., дал обет отправиться в 
крестовый поход, но нехватка денег задержала его 
до августа 1270-го, и когда он отплыл в Тунис, Лю-
довик IX уже умер.

В тот же Троицын день 1267 г., наряду с Филиппом 
Смелым и Эдуардом Длинноногим, в «рыцари ко-
роны» были посвящены и сыновья арагонского ко-
роля Хайме I Завоевателя Педро (впоследствии — 
знаменитый («дебелый» — выражение Данте) 
Педро III Великий (1239–1285 гг.), король Арагона 
и Валенсии и граф Барселоны, а также Хайме Ма-
льоркский (1243–1311 гг.), который после смерти 
отца получил во владение вассальное королевство 

Мальорка). Кроме Балеарских островов в него вхо-
дили каталонские графства Руссильон и Сердань, 
а также сеньория Монпелье, виконтство Карла в 
Оверни и баронство Омела около Монпелье. Эти 
территории, таким образом, тоже оказались под 
эгидой Дрока и Лилий. На них сейчас расположе-
ны упомянутые муниципалитеты Жинестар, Ар-
желагер и Жинеста с эмблемами дрока и лилий на 
гербах. Это немаловажно для нашего сюжета — из-
вестно, что «наш» Бернар де Рокафорт был родом 
из Валенсии или Каталонии. Здесь же уместно за-
метить, что наследник Людовика Филипп ІІІ Сме-
лый был женат с 1262 г. на дочери того же Хайме І 
Завоевателя Изабелле. В 1270 г.она сопровождала 
супруга в Восьмом крестовом походе в Тунис, где 
Людовик и скончался. Изабелла была матерью его 
внуков Филиппа IV Красивого (1268–1314 гг.) и 
Карла Валуа (1270–1325 гг.). Все они, как и их сви-
ты, могли быть кавалерами Ордена Дрока.

Третья сестра Маргариты Беатриса Прованская, 
вышла в 1246 г. замуж за младшего брата Людо-
вика Карла I Анжуйского, будущего короля Сици-
лии, который стал рыцарем Ордена Дрока еще в 
1246 г. при столь же торжественных обстоятель-
ствах. Ибо он тогда же вступил во владение своим 
апанажем Анжу-Мен-Турень, полученным от Лю-
довика, и тогда же принес ему оммаж. Также он по-
лучил от своей жены Беатрисы графство Прованс. 
Владения Карла были разделены на две части, но 
при этом одна часть входила в состав Французского 



Desperta ferres!Desperta ferres!Desperta ferres!292929Exaltat humilisExaltat humilisExaltat humilis 282828

Ordre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de Genet

королевства, а другая — Священной Римской Им-
перии. Такое положение служило источником ам-
биций и безрассудного поведения Карла — «Клюва 
орлиного» (выражение Данте), плохо ладившего 
с провансальскими подданными, считавшими его 
иноземцем. По увещанию Папы, Людовик принял 
для своего брата итальянское наследство Фридри-
ха II — Южную Италию и Сицилию. Таким обра-
зом, династия Капетингов правила на итальянском 
Юге независимо от Французского королевства Лю-
довика IX, но сохраняя с ним братские отношения. 
Это позволяло Карлу, в случае чего, претендовать и 
на французский престол. И, заодно, на главенство в 
Ордене Дрока.

Можно видеть, что ко времени своей кончины 
Людовику удалось оплести своей лилейно-дроко-
вой, апанажно-оммажной «паутиной» сюзеренов 
обширнейших территорий. Это и обеспечивало ему 
ведущую роль в крестовых походах. И, неудиви-
тельно, что, когда отправившись в Седьмой кресто-
вый поход, Людовик «возложил на себя крест», то 
этот крест был, по сути своей, цветочным. К нему 
присоединились братья Роберт д’Артуа, Альфонс 
де Пуатье и Карл Анжуйский со своими рыцарями. 
К 1248 г. было сформировано пятнадцатитысячное 
войско, включавшее 3000 рыцарей и 5000 арбалет-
чиков на 36 судах. Для финансирования экспедиции 
было привлечено примерно 1,5 млн лир, что дела-
ло поход очень дорогостоящим предприятием. Тем 

более, многие рыцари, которые присоединились к 
походу, финансировались (в долг, разумеется) из ко-
ролевской казны.

И в Восьмом крестовом походе 1270 г. также уча-
ствовали все его братья, сыновья и «толстый и до-
брый» (выражение Данте) зять Тибо Наваррский. К 
походу собирались присоединиться король Арагона 
и сын Генриха ІІІ Эдуард. Все они были близкими 
родственниками и «рыцарями короны» Людови-
ка Святого. Свиты же этих венценосных родствен-
ников состояли, преимущественно, из служилых 
рыцарей-министериалов, которые также могли за-
служить членство в Ордене и, по воле сюзерена, 
получить право носить соответствующие беджи — 
Цветочные Кресты с девизом «Exaltat humilis».

Так Людовик с помощью апанажа, а также дрока 
с лилиями, оплел «цветочной паутиной» всех своих 
венценосных родственников. И усиливал, тем са-
мым, свои прерогативы. Орден должен был «рабо-
тать» на короля. И он исправно «работал» — Людо-
вик неизменно пользуется своим «правом постоя» 
(правом на жительство у своих вассалов), скрупу-
лезно требует помощи (повинности), которую они 
должны были оказать ему в связи с посвящением 
в рыцари его сыновей, заставляет полностью опла-
чивать права на обращение товаров — дорожные и 
мостовые пошлины.11

На эту, вроде бы, не слишком заметную, «па-
утину» была наброшена и «вуаль» рыцарской 
куртуазности.
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«EXALTAT HUMILIS»
Известно, что рыцарство, возникнув и сослов-

но оформившись в крестовых походах, вырабаты-
вает и собственную идеологию. Ее суть — кодекс 
рыцарского благородства — куртуазность (фр.: 
cour — двор) и идея братства, восходящая, разуме-
ется, к легендам о короле Артуре. Свои подвиги ге-
рой-рыцарь совершал во имя собственной славы, 
любви и религиозно-нравственного совершенства.

Возникшая куртуазная литература отразила пси-
хоидеологию служилого рыцарства, сосредоточен-
ного при дворах крупных владетелей-сеньоров. 
Такую литературу настолько любил Генрих II План-
тагенет, что в 1175 году он даже повелел Бенуа де 
Сент-Мору закончить хронику герцогов Норманд-
ских, потому что упивался его «Романом о Трое».

В затейливой путанице куртуазной системы цен-
ностей это определялось тем, что Бог и Дева Ма-
рия — единственно возможный источник любви 
(Fin’ Amors — «тонкая», «совершенная» любовь, 
порождаемая Богом. — А. Д.). Лишь такая любовь 
позволяет совершить подвиг-авантюру (l’aventure), 
для возвышения чести (onor, ere) самого рыцаря 
и, следовательно, — чести его Дамы, прекрасной и 
непреклонной госпожи, и своего Сеньора. А через 
них — Девы Марии и самого Бога. В таком случае, 
идея спасти Святую Землю от неверных в кресто-
вых походах и возвыситься, несомненно, угодна и 
Деве Марии и Богу.

Надо думать, что «возносящий смиренных» де-
виз был как нельзя кстати служилому «смиренно-
му» рыцарству. Он был оптимистичен, амбициозен 
и наилучшим образом соответствовал «куртуаз-
ной» ментальности эпохи — все «значимые» по-
ступки рыцарей определялись идеей личной добле-
сти, ощущением своей силы, волей к победе над 
злом, и, разумеется, мечтой о счастье. Девиз об-
надеживал тех, кто считал себя обиженным, обой-
денным или обделенным, — а таких всегда мно-
го, — и давал веру в возвышение и триумф после 
множества унижений. Иными словами, это «мотив 
Золушки» (выражение Марии Оссовской)12, отра-
женный в девизе «Exaltat humilis», начертанном на 
цветочном кресте, дает возможность его владель-
цу сделать любую карьеру. Девиз, таким образом, 
был особенно притягателен для худородных, нети-
тулованных министериалов (лат.: ministeriales, от 
лат.: ministerium — служба, должность), которые 
мечтали возвыситься, — мелких рыцарей, владе-
ющих небольшими ленами и обязанных военной 
службой монарху, принцу либо иному знатному 
сеньору. Рыцарское достоинство становится отли-
чительным знаком класса, отдельным от понятия 
«держания»: оно не передавалось по наследству, а 
присваивалось сюзереном.

Прослойка министериалов возникла в процес-
се освобождения и расширения привилегий не-
титулованных служилых людей. Из оброчного 
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населения можно было выбиться в министериа-
лы, получив должность при дворе сеньора, нести 
службу легковооруженного всадника, а затем, за-
служив соответствующий бенефиций (от лат:. 
benefi cium — благодеяние), перейти в тяжелую кон-
ницу и стать рыцарем. Таким путем из среды не-
свободных выделился привилегированный класс 
дворовых слуг (vassi, servi ministeriales, pueri) при 
богатых сеньорах.

Министериалы могли нести как военную, так и 
придворную, административную и хозяйственную 
службу. Их статус был выше, чем у горожан и сво-
бодного сельского населения, но ниже свободных 
рыцарей. Они не могли бросить службу по же-
ланию. В XII–XIV вв. они были, фактически, от-
дельным сословием, обладали личной свободой 
и могли быть одной из опор центральной власти 
вне королевского домена. Удачливые министериа-
лы монарха, принцев сами могли стать крупными 
сеньорами. Примеры тому имеются. Таким «сми-
ренно-возвысившимся» счастливчиком стал мини-
стериал Вернер фон Боллэнд — он ухитрился стать 
вассалом 43 различных сюзеренов, от которых по-
лучил в общей сложности более 500 ленов, в том 
числе 15 графств. Сам он имел более 100 ленников 
и стал крупнейшим земельным магнатом. Не менее 
впечатляющую карьеру сделал Герман фон Зальца, 
ставший в 30-летнем возрасте Великим Магистром 
Тевтонского ордена (1209–1239 гг.) и управлявший 
им до конца своих дней.

Сам Людовик Святой, как король-рыцарь, и как 
глава Ордена, возносящего смиренных, очень лю-
бил совершать яркие «смиренные» поступки: ру-
ками лечить золотушных, омывать ноги нищим 
странникам, но более всего — прислуживать за 
столом бедным. Так, «… каждую среду, пятницу и 
субботу во время Великого поста и адвента он лич-
но прислуживал тринадцати беднякам, которых 
приглашал откушать в его покоях или в гардеро-
бе и прислуживал им [при еде], ставя перед ними 
питье и две пары тарелок с рыбой и прочим. И он 
сам разрезал два хлеба, [куски] которых он клал пе-
ред каждым, а слуги королевского покоя разрезали 

Людовик Святой в Восьмом Крестовом походе
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другие хлебы, чтобы каждому из бедных положить 
сколько надо. А еще блаженный король, как прави-
ло, ставил перед собой три миски с супом, в кото-
рый он собственноручно обмакивал куски хлеба, 
лежавшие перед ним, и… ставил их перед упомя-
нутыми бедняками…

И он звал для этого самых убогих, каких только 
можно было сыскать, и с удовольствием прислужи-
вал им, причем гораздо чаще именно таким [бед-
някам]. Все… получали по 12 парижских денье — 
милостыню от святого короля. Людовик брал пищу 
руками из той же миски, что и бедняки, и, в частно-
сти, прокаженные. Он готовил питье и, встав на ко-
лени, поил им прокаженного, у которого из ноздрей 
текли кровь и гной и попадали на руки короля…».13

Впрочем, Людовик любил совершать и «возвыша-
ющие», рыцарские деяния, самым впечатляющим 
из которых был его последний, Восьмой кресто-
вый поход. В нем королю суждено было умереть. И 
он — человек-путник (лат.: homo viator) умер, по 
иронии судьбы, от «дизентерии, малярии и тифа», 
во имя исполнения куртуазных идеалов, «возвыша-
ющих смиренных». Его смерть отдала судьбу Орде-
на Дрока в разные руки.

КОРОЛИ НА «ЯРМАРКЕ ТЩЕСЛАВИЯ»
Вряд ли здесь место излагать хорошо известные 

сведения о Восьмом крестовом походе в Тунис. Для 
наших целей они не столь уж важны. А куда более 
существенна смерть Людовика Святого, скончав-

шегося, вслед за своим сыном Жаном Тристаном, 25 
августа 1270 г. Точнее, перипетии с его останками, 
или своеобразная «битва над трупом Патрокла».

Поскольку король Людовик IX умер в земле не-
верных, о том, чтобы оставить его прах на чужбине, 
за пределами христианского мира, вдали от Фран-
цузского королевства, не могло быть и речи.

В истории французской монархии подобное уже 
однажды происходило — суверен умер вдали от ко-
ролевского некрополя, и его не могли или не захоте-
ли похоронить рядом с местом кончины, и надо было 
сохранить его тело. Так случилось в ІХ в. с Карлом 
Лысым. Техника бальзамирования была неизвестна. 
Тогда тело Карла решили варить в разбавленном во-
дой вине до тех пор, пока мясо не отойдет от костей.

Смерть Людовика Святого
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Вот и сейчас, «камердинеры, и все слуги (ministres), 
и те, кому это было поручено, — свидетельствует 
исповедник Людовика Жоффруа де Болье, — взя-
ли тело короля и разрезали (department) его член за 
членом и долго варили в воде с вином, пока выва-
ренные добела кости не отделились от плоти и их 
можно было безо всякого труда извлечь».14

Карл Анжуйский, тогда уже король Сицилии, 
прибыв вскоре после кончины брата со своим 
флотом и войском (вероятно, легендарная тради-
ция требовала, чтобы он ступил на берег в момент 
смерти короля), предпринял попытку отобрать пост 
главнокомандующего у своего молодого племянни-
ка Филиппа ІІІ. И, как будто, даже саму француз-
скую корону. Но Филипп, следуя рекомендациям 
советников отца в Тунисе, немедля, взял власть в 
свои руки. Прах его отца еще не скоро похоронят в 
Сен-Дени, а до его собственной коронации в Рейм-
се пройдет не один месяц. Поэтому 27 августа по 
повелению Филиппа окружающие его бароны и 
военачальники принесли ему клятву верности. 12 
сентября он направил двоих гонцов в Париж с под-
тверждением данных ему Людовиком IX полномо-
чий. Тогда же он отправил им завещание покойного 
короля и повелел и впредь пользоваться оставлен-
ной им печатью при условии, что имя отца на ней 
будет заменено именем сына. И начал датировать 
документы периода своего правления со дня смер-
ти отца — 25 августа 1270 года.

Останки Людовика сразу же стали объектов раз-
молвки дяди и племянника — «Клюва орлиного» 
и «Курносого сына». Их обоих Данте Алигьери 
поместил в «Долину государей», у врат чистили-
ща — они, по его мнению, «не радели о спасении 
души своей».15 А думали лишь о своих амбициях. 
Ведь уже многим было ясно, что Людовик IX име-
ет все шансы стать официальным святым. Тогда 
его мощи для владеющей ими Анжуйской дина-
стии Сицилии становятся обильнейшим источни-
ком влияния, огромного авторитета и превосход-
ства Анжуйского дома.

Карл предложил останки брата предать земле в 
Сицилийском королевстве — это, мол, недалеко, 
и Анжуйский дом прекрасно сумеет о них позабо-
титься. Но Филипп требовал, чтобы останки отца 
как можно скорее были возвращены во Францию. В 
конце концов, как свидетельствуют хронисты, оба 
короля, дядя и племянник, пришли к компромиссу: 
внутренности и плоть получит Карл Анжуйский, а 
кости будут отправлены в королевский некрополь 
в Сен-Дени. Молодой французский король, таким 
образом, получил самое главное — кости (а они-то 
и могли стать мощами) — твердую часть тела, сим-
волизирующую власть. Поскольку мягкая плоть, 
внутренности, и, главное, сердце, символизируют 
душу. Такова диалектика власти — соотношение 
твердого и мягкого.

Поэтому вопрос о сердце Людовика — вместили-
ще его души — дебатировался особо. Но, после не 
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слишком продолжительного и вялого сопротивле-
ния, Филипп, по свидетельству Жоффруа де Болье, 
как будто, дал согласие, чтобы дядя перевез его вме-
сте со всеми внутренностями в аббатство Монреаль 
(близ Палермо, на Сицилии). Видимо, ему оно было 
ни к чему — ему нужна была власть. И кости.

Зато Карлу это было даже очень кстати — он, как 
владелец сердца и внутренностей Людовика, обрел 
полное право считаться «душеприказчиком» короля 
в религиозно-нравственном смысле, и его духовным 
наследником. Таким образом, он становился главой, 
или Магистром Ордена Дрока. А Филипп на это, 
вроде бы, и не претендовал. Каждый получил свое.

Можно видеть, что, после смерти Людовика и 
разделения его тела образовались два династиче-
ских «мемориальных источника», обеспечиваю-
щие сохранение памяти Людовика Святого. Пре-
жде всего, это сама королевская семья, которая 
инициировала канонизацию. Со своей стороны, 
Орден Дрока, символизировавший его душу, ока-
зался на попечении Анжуйской династии, для ко-
торой дрок стал родным геральдическим цветком 
со времен Жоффруа Красивого.

Канонизация, которая обеспечила бы имени Лю-
довика непреходящую и ни c чем не сравнимую пре-
стижность, зависела, разумеется, от Римской курии, 
или так наз. «фабрики святых» (выражение Жака 
Ле Гоффа), у которой поначалу святость Людови-
ка, как будто, особых сомнений не вызывала. Так, 
уже в марте 1271 г. папа Григорий X писал: «Вос-

поминание о блестящих заслугах знаменитого коро-
ля Франции, Людовика, чья жизнь должна служить 
образцом для всех христианских государей, пере-
полняет нас таким утешением ныне, когда он пре-
бывает в небесных чертогах, что мы больше восхи-
щаемся и поражаемся им, нежели при его жизни».

Но другие папы оказались куда более равнодуш-
ны. Поэтому канонизация Людовика, иницииро-
ванная в 1273 г. его сыном и наследником Филип-
пом III Смелым, затянулась на 27 лет. Возможно, 
из-за частых смен понтификов. За годы этой воло-
киты было исписано столько бумаги, что, как выра-
зился кардинал Бенедетто Гаэтани (будущий Бони-
фаций VIII), «ее не под силу было снести и ослу».

Но это было необходимо для сбора доказательств 
святости. Самыми надежными были сочены пока-
зания 38 свидетелей о чудесах при жизни Людови-
ка, 330 очевидцев свидетельствовало о 65 чудесах, 
которые его мощи в аббатстве Сен-Дени и в Пари-
же сотворили после смерти. Равным образом, нема-
ло чудес сотворили внутренности, хранящиеся на 
Сицилии. Правда, Церковь признала только два из 
них. Приняла она и три других, явленных при пере-
возке гроба в Северной Италии, в Парме и у ворот 
Парижа. Но более всего чудес было явлено в коро-
левской усыпальнице Сен-Дени. А, поскольку чу-
деса могут совершаться на могиле только святого, 
то это полностью доказывало святость Людовика.16

Были записаны показания сотен опрошенных, в 
том числе и самих Филиппа III и Карла Анжуйско-
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го. Все это время исключительная престижность 
Людовика во «всем христианском мире» неуклон-
но нарастала, равно как и престижность Ордена 
Дрока. Обширное досье о чудесах, происходивших 
на захоронениях костей короля и его плоти, убеди-
ло Римскую курию. Наконец, в воскресенье 11 ав-
густа 1297 г., в Орвьенто, кардинал Гаэтани, став-
ший Папой под именем Бонифация VIII, буллой 
«Gloria laus» (с лат.: «Славе хвала») вписал Лю-
довика IX в каталог святых. При этом он был край-
не недоволен тем, что Людовика сварили и рас-
членили. И, два года спустя, в булле «Detestandae 
feritatis» (с лат.: «Ужасное изуверство») он запре-
тил впредь такие действия, назвав их варварскими, 
кощунственными и чудовищными.

С этого времени культ Людовика Святого актив-
но поддерживался в королевском доме. В обычае у 
королей-наследников стало поститься накануне го-
довщины его смерти, 25 августа. Уже его внук Фи-
липп IV Красивый — «сын беззаконий Франции» 
(выражение Данте Алигьери), 25 августа 1298 г. ве-
лел перенести мощи в частную королевскую часов-
ню — Сен-Шапель. Монахам Сен-Дени остались 
лишь плечевая и берцовая кости, подбородок, зубы 
и нижняя челюсть. Затем, в 1299 г., доминиканцы 
Эвре впервые посвятили свою церковь Людовику 
Святому, была основана его капелла при соборе Па-
рижской Богоматери. Епископ Турне также основал 
капеллу Людовика Святого в своем соборе.

17 марта 1306 г., во вторник после Вознесения, 
голова Людовика Святого и часть святых останков 
были перенесены в Париж. Филипп IV поместил их 
рядом с Богоматерью, а череп определил в Сен-Ша-
пель. Это перенесение стали традиционно праздно-
вать по вторникам после Вознесения: в этот день 
августинцы служили мессу в Сен-Шапель, а начи-
ная с 1309 г., по приказу короля, шестьдесят доми-
никанцев и шестьдесят францисканцев приходили 
туда праздновать день Людовика Святого.

Принято считать, что святой король был очень кра-
сивым человеком. Но его надгробная маска сделана 
не была, и никто уже толком не знал, как он выгля-
дел. Было решено его живописать и ваять с лицом 
внука — Филиппа Красивого, который, как говори-
ли, был внешне очень похож на деда. Эта традиция 
просуществовала вплоть до Людовика XIV.17

Можно сказать, что к началу XIV в. культ Людо-
вика Святого и связанные с этим авторитет и пре-
стижность его имени и мощей достигают апогея. 
Такая престижность распространялась, разумеет-
ся, на внутренности и сердце, которые покоились 
в мраморной урне в аббатстве Монреаль, близ Па-
лермо на Сицилии. Там они и пребывали до 1860 г., 
когда их забрал с собою в изгнание последний си-
цилийский король из династии Бурбонов Фран-
циск II, бежавший от «Тысячи» Гарибальди. Но эта 
история далеко уходит за пределы нашего сюже-
та. Поэтому, здесь лишь стоит отметить, что после 
смерти Людовика, с 1270 г., Орден Дрока оказал-
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ся в распоряжении его неаполитанско-сицилийских 
«душеприказчиков» — королей Анжуйской дина-
стии — Карла І, его сына Карла ІІ Хромого и его 
внука Роберта Мудрого (Доброго). В связи с этим 
стоит также отметить, что в том же, 1270 г. где-то 
в Валенсии или Каталонии на свет появился «глав-
ный герой» нашего повествования, худородный ми-
нистериал Бернар де Рокафорт (1270–1308 гг.).

«ЕМУ НЕ БЫЛО РАВНОГО ПО ЭНЕРГИИ 
И СВИРЕПОЙ СИЛЕ»

Сведения о первых трех десятилетиях жизни 
Бернара чрезвычайно скупы. Известно лишь, что 
до 1303 г. он служил королю Неаполя Карлу ІІ Хро-

мому (1248–1309 гг.) и его сыну Роберту Мудрому 
(Доброму) (1277–1343 гг.), герцогу Калабрии. Был 
командиром отрядов наемников, располагавшихся 
в двух калабрийских замках. И с этими наемника-
ми он присоединился к Каталонской компании по-
сле мира, заключенного в сицилийской деревушке 
Кальтабеллотта 31 августа 1302 г. Этот мир завер-
шил длившуюся двадцать лет «Войну Сицилий-
ской вечерни».

Известно также, что Рокафорт не признал усло-
вий этого мира, поскольку он лишал его наемников 
заработка. И он пытался продать эти замки Карлу 
или Роберту, так как считал их своей собственно-
стью — апанажем. А те (в соответствии с правила-
ми Людовика Святого об условиях апанажа) посчи-
тали его вымогателем и требовали, чтобы Бернар 

Карл ІІ Хромой

Роберт Мудрый (Добрый) 
в короне с лилиями
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вернул апанаж своему королю и убирался со сво-
ими наемниками восвояси. Около года Бернар 
удерживал замки силой своих солдат, угрожая тем 
самым своим сюзеренам, но, в конечном счете, вы-
нужден был, не солоно хлебавши, пуститься искать 
заработка и счастья в другом месте.

Детство и юношеские годы Рокафорт, по всей 
видимости, провел в Валенсии и Каталонии, на 
территории Арагонского королевства. Судя по до-
ступным нам обрывочным и опосредованным све-
дениям, родом он был из низшего слоя служивых 
рыцарей-министериалов, т.е. из типичных «сми-
ренных». Историки характеризуют его как смелого 
и решительного военачальника. Ему «не было рав-
ного по энергии и свирепой силе».18 Вместе с тем, 
Бернар был крайне жесток, беспощаден, жаден, 
исключительно амбициозен, с обостренным чув-
ством социальной неполноценности, стыдился сво-
его худородного происхождения.19 Ясно, что стрем-
ление любой ценой «вознестись» из «смиренных», 
или «Мотив Золушки», отвечающее оптимистич-
ному девизу Ордена Дрока, было заложено в нем 
с детства. Оно, несомненно, определило весь жиз-
ненный «сценарий» и «смысл» (выражение Эри-
ка Берна), а также «тип поведения» (выражение 
Ю. М. Лотмана).20 Наверное, Карл Хромой, буду-
чи в каталонском плену, для чего-то нашел нужным 
приблизить его к себе и возвысить.

В отличие от Рокафорта, о короле Неаполя Карле 
Хромом известно немало. Здесь нас занимает лишь 

то, что после смерти в 1285 г. своего отца Карла І Ан-
жуйского он унаследовал Сицилийское королевство 
вместе с хранившимися в аббатстве Монреаль близ 
Палермо сердцем и внутренностями Людовика Свя-
того. Он стал его преемником и как Магистр Ордена 
Дрока. Только он имел право и возможность посвя-
тить Рокафорта в рыцари своего Ордена и вручить 
ему Цветочный Крест, который «вознесет» нашего 
«смиренного» героя к Джинестре и Флорделис.

Остается выяснить, как и при каких обстоятель-
ствах это могло произойти. Война Сицилийской 
вечерни (1282–1302 гг.), как известно, началась 
между Арагонским и Анжуйским королевскими 
домами, а конкретно — венценосными кавалера-
ми Ордена Дрока — Педро ІІІ Великим и Карлом І 
Анжуйским. Она изучена современниками и исто-
риками-специалистами детально, обстоятельно, и 
обильно отражена в источниках и литературе. Так, 
Данте Алигьери, современник всех этих событий, 
поместил Педро III, его заклятого врага Карла I Ан-
жуйского и многих других ее участников в «Чисти-
лище», где теперь каждый с ними может познако-
миться. Видимо, когда он писал свою «Комедию», 
то справедливо полагал, что его персонажи были у 
всех на слуху. Но это было очень давно. Поэтому не 
сочтем излишним дать здесь краткое описание ос-
новных событий этой войны для читателя, не слиш-
ком осведомленного, возможно, в деталях и пери-
петиях истории Средиземноморья того времени.21 
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И рассмотреть эти события в связи с обстоятель-
ствами, которые помогут найти в них место Берна-
ру де Рокафорту.

ЭЙФОРИЯ КАРЛА АНЖУЙСКОГО
Сицилийское королевство было основано нор-

маннами еще в XI в., а в 1194 г. перешло к герман-
ским императорам из династии Гогенштауфенов, 
которые и правили здесь до смерти Фридриха ІІ в 
1250 г. Ему наследовал Конрад IV, который, впро-
чем, тоже вскорости умер. Наследником в 1254 г. 
стал его двухлетний сын Конрадин. Реально же все 
это время Сицилией правил побочный сын Фри-
дриха II Манфред Сицилийский, который, распро-
странив слухи о смерти Конрадина, в 1258 г. объя-
вил себя королем Сицилии.

Но папа Климент IV не поверил этим слухам и 
не признал прав Манфреда на королевство. Мало 
того, после гибели Манфреда в 1266 г., он «пере-
дал» сицилийский престол Карлу Анжуйскому. Пы-
тавшийся вернуть королевство Конрадин потерпел 
поражение под Тальякоццо, был взят в плен и каз-
нен в Неаполе в 1268 г. Эта казнь потрясла Евро-
пу — Конрадин был последним мужским предста-
вителем Гогенштауфенов.

Тех приверженцев Гогенштауфенов, которые не 
сумели бежать, Карл казнил или бросил в тюрьму. 
Он объявил недействительными все прежние пожа-
лования, данные Фридрихом II и его преемниками. 
Эти владения он раздал своим приверженцам.

В свое время идея посадить Карла Анжуйского 
на Сицилийский престол принадлежала еще папе 
Александру IV — желая сместить Манфреда, папы 
искали правителя, который пожелал бы и смог бы 
завоевать это королевство. Карл-то пожелал, но 
тогда этого не позволил ему старший брат, король 
Людовик IX, и он был вынужден отказаться. Но 
другому папе — Урбану IV, французу — удалось 
уговорить Людовика: если Сицилией будет управ-
лять «свой» человек — Карл, — то остров станет 
важной базой снабжения крестоносцев в новом по-
ходе в Святую Землю. А Карл явно был «своим».

Так в 1266 г. Сицилия оказалась под властью Кар-
ла Анжуйского. После смерти Людовика в 1270 г. он 
превратился в глазах папства именно в такую фи-
гуру, которая способна возглавить новый (условно, 
девятый) крестовый поход. Он же был и его идей-
ным вдохновителем — преемником Людовика как 
Магистр крестоносного Ордена Дрока. А в 1272 г. 
своего сына и духовного наследника Карла ІІ он 
посвятил в рыцари вместе со 100 итальянскими и 
французскими молодыми аристократами. И пожа-
ловал ему княжество Салерно, где ранее проводи-
лось коронование нормандских государей Сицилии.

Это было естественно — после неудачного, Вось-
мого крестового похода, погубившего Людовика 
Святого, папство искало новую стратегию и такти-
ку походов. На Втором Лионском соборе (1274 г.) 
папа Григорий Х, осознавая, что конец Латинского 
королевства на Востоке был уже почти неизбежен, 
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инициировал дискуссию о проблемах Святой зем-
ли. Она продолжалась несколько десятилетий под 
названием «De recuperatione Terrae Sanctae» (с лат.: 
«О возвращении Святой земли»).

Все понимали обреченность походов в Пале-
стину. Поэтому усилия Григория Х насчет нового 
крестового похода оказались бесплодными. Как, 
впрочем, и идея унии с православной церковью. 
Сначала император Михаил VIII пообещал папе до-
биваться примирения церквей. Это было ему нужно 
для того, чтобы избегнуть или, хотя бы, отсрочить 
крестоносное нашествие на Константинополь и по-
лучить на Западе займы для ведения войн. Одна-
ко, его сын, Андроник II, после смерти отца созвал 
собор восточной церкви, признавший все решения 
Лионского собора пустопорожними.

А поскольку «всякая Церковь, не согласная в 
чем-либо с Католической, перестает быть Цер-
ковью и становится ничем», то идея крестового 
похода свелась к своей истинной цели — снова 
отвоевать Константинополь и восстановить Ла-
тинскую империю. Это было необычайно выгод-
но и папству, и Карлу Анжуйскому. Он рассматри-
вал овладение Сицилией как первый шаг на пути 
к завоеванию всего Средиземноморья и готовился 
к войне с Византийский империей с тем, чтобы са-
мому стать ее императором.

В результате папа прекратил всякие переговоры 
с Византией о церковной унии. После чего у Кар-

ла оказались развязаны руки, он мог попытаться 
осуществить свою мечту, и как духовный преемник 
Людовика Святого возглавить крестовый поход на 
Константинополь. В начале 1282 г. он, видимо, был 
в некой эйфории, ибо счел себя величайшим мо-
нархом Европы и Венценосным Магистром Орде-
на Дрока, как владелец сердца Людовика Святого, 
хранящегося в Палермо. Он был влиятельнейшим 
сенатором Рима, а папа Мартин IV — давний друг 
французской королевской семьи — преданно сле-
дил за его интересами.

Но случилось иначе — «…империя Карла рухну-
ла, — по словам историка Стивена Рансимена, — 
лишь в один мартовский вечер в Палермо». Он 
недооценил своих врагов, изгнанников из Сицилий-
ского королевства, нашедших пристанище при дво-
ре короля Арагона Хайме I Завоевателя, старшим 
сыном и наследником которого был Педро ІІІ Ве-
ликий (кстати, венценосный кавалер Ордена Дро-
ка) — он же близкий родственник Карла. Но еще 
более близким родственником Педро стал его врагу 
Манфреду, поскольку женился на его дочери Кон-
станции — единственной наследнице Гогенштау-
фенов, остававшейся после гибели Конрадина. Пе-
дро стал королем после смерти отца в 1276 г. Через 
Констанцию он мог претендовать на сицилийский 
престол. Поэтому он поддерживал изгнанников. За-
говор возглавил граф Джованни Прочида, который 
объездил Константинополь, Рим и Арагон, умоляя 
о помощи. Педро ІІІ даже сделал его своим канцле-
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ром. И византийский император Михаил VIII Пале-
олог охотно помогал ему золотом, о чем впослед-
ствии писал, что «…был орудием Бога, несущим 
свободу сицилийцам». Действительно, население 
Сицилии люто ненавидело Карла и его французов.

А надменный и самонадеянный Карл, не прида-
вая этому особого значения, тем временем собирал 
флот и готовился к походу на Византию. А Педро 
тем же самым временем готовил «армию вторже-
ния» на Сицилию.

«DESPERTA FERRES! DESPERTA!»
Восстание началось в вечерню перед Пасхой, 

29 марта 1282 года, в Церкви Святого Духа близ Па-
лермо. Повод подал, разумеется, один из француз-
ских солдат, приставший к сицилийской женщине. 
Ее муж убил его на месте. И… началось. В течение 
следующих шести недель сицилийцы, с немалым 
воодушевлением, вырезали до 4000 французов на 

острове. Восставшие отправили гонцов к Педро III 
Арагонскому, предложив ему сицилийскую коро-
ну. Педро, немного поцеремонившись, с радостью 
принял предложение, и 30 августа 1282 г. со сво-
ей армией высадился в Трапани, а уже 4 сентября 
1282 г. короновался в Палермо. В сентябре–октя-
бре 1282 г. он взял под контроль всю Сицилию. У 
Карла сохранялась лишь материковая часть Ита-
лии с Неаполем. Папе римскому Мартину IV толь-
ко и оставалось, что отлучить «дебелого» Педро от 
церкви. Что он и сделал.

В последующие месяцы арагонский флот под 
командованием адмирала Руджеро де Лауриа не-
сколько раз разбивал неаполитанцев. К февралю 
1283 г. Педро занял значительную часть побережья 
Калабрии. Карл I Анжуйский был вынужден отпра-
виться в Прованс, чтобы нанять там новые флот и 

Коронация Карла Анжуйского

Высадка Педро III Арагонского в Сицилии
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армию.22 Наместником Карла в Неаполе остался его 
старший сын и наследник Карл Хромой.

Педро также был вынужден покинуть Сицилию и 
вернуться в Арагон унимать свою вечно и всем не-
довольную знать. Он оставил командовать армией 
своего второго сына Хайме. Со своей стороны в мае 
1284 г. папа Мартин IV объявил о низложении Пе-
дро III и предоставил арагонскую корону Карлу Ва-
луа, второму сыну Филиппа III Французского. Но 
Педро и не подумал подчиниться папе. Тогда Мар-
тин IV объявил против него крестовый поход.

А Карлу I Анжуйскому удалось, с немалым тру-
дом и огромными затратами, снарядить 40 новых 
галер в Провансе. Он отправил их к осажденной 
арагонцами Мальте. Но адмирал Руджеро де Лауриа 
почти сразу их уничтожил. Этому успеху он был 
обязан, прежде всего, исключительным боевым ка-
чествам своих солдат-альмогаваров (от араб.: al-
Mugavari‎ — «разведчик»), одно только имя которых 
бросало в трепет любого противника.

Действительно, альмогавар (или альмугабар) вы-
глядел устрашающе. Он «одевался в некую сво-
бодную куртку и бриджи, сделанные из шкур; он 
носил грубые кожаные сандалии и защищал свои 
ноги антипарами (полугетрами для передней ча-
сти ноги), также сделанными из шкур; был также 
ранец или мешок, в котором он нес свою ежеднев-
ную пищу, — писал в своей «Хронике» арагон-
ский король Хайме І Завоеватель. — На своей го-
лове он носил кожаную или стальную „редисилью“ 

(redicilla), которой он связывал свои волосы. На его 
поясе был кожаный ремень, с которого свисал ме-
шок или сумка для кремня и трута, а также нож или 
кинжал. Его волосы были длинны, как у древних 
варваров, поскольку он никогда их не стриг, и при 
этом он никогда не брился. Его оружие состояло из 
короткой пики или копья, пригодного для бросания, 
трех или четырех дротиков, которые он нес, забро-
сив на свое плечо, в качестве запасных боеприпа-
сов. В атаке альмогавары выкрикивали свой клич 
„Desperta ferres! Desperta!“ («Проснись, железо! 
Проснись!». — А. Д.), ударяя своими пиками или 
копьями о камни, производя при этом всюду неис-
числимые искры, с ужасающим эффектом; после 
чего, среди общего шума, стремительным потоком 
они бросались на врага»23, также и с дикими крика-
ми «Aragó, Aragó!» («Арагон, Арагон!»), «Via Sus! 
Via Sus!» («Напролом! Напролом!»), «Sant Jordi! 
Sant Jordi!» («Святой Георгий! Святой Георгий!»), 
и, разумеется, «Sancta Maria! Sancta Maria!» («Свя-
тая Мария! Святая Мария!»).

«Альмогавары происходили из жителей Араго-
на, Каталонии и Наварры. Они бежали от арабов 
и нашли… убежище в суровых горах, откуда напа-
дали на друга или врага. Места их укрытий стали 
крепостями, где находили убежище и христиане 
и сарацины… — пишет знаменитый каталонский 
хронист и капитан Рамон Мунтанер. — Они стали 
кланами и давали своим вождям арабские титулы… 
совершали набеги к собственной выгоде, не имея в 
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виду какого-либо военного долга по отношению к 
любой из испанских наций… Корона Арагона была 
тем, что преобразовало этот народ бродяг и дикарей 
в новый военный институт большой полезности в 
ее завоеваниях…»24.

Они стали профессиональными наемниками и 
«делились на отряды, капитанов которых называ-
ли „аль мокатен“ или „альмугаден“. Именно они в 
тринадцатом столетии завоевали Сицилию и часть 
Мореи. Обычно они сражались пешком, хотя не-
которые из них были на лошадях, составляя свое-
го рода легкую конницу…». Именно альмогавары 
и составляли костяк арагонской армии Педро ІІІ и 
Хайме ІІ. Они с редкостной эффективностью умели 
драться как с тяжелой рыцарской конницей против-
ника (уничтожали лошадей, после чего легко доби-
вали беззащитных всадников), так и на флоте, осо-
бенно в абордажных схватках.

Итак, разгромив и захватив корабли Карла І у 
Мальты, арагонская эскадра в июне 1284 г. блоки-
ровала Неаполитанский залив, выманила туда ко-
рабли его сына Карла Хромого и захватила их. Сам 
Карл ІІ попал к Руджеро де Лаурии в плен. Его сна-
чала отвезли в Мессину, где разъяренная толпа по-
требовала его казни в отместку за смерть Конради-
на — племянника Манфреда.

Но Карлу Хромому повезло — жена Педро III 
Констанция Сицилийская оказалась молочной се-
строй Руджеро. Она уговорила адмирала, а затем 
и супруга, не спешить: ведь он, как-никак, — тоже 

близкий родственник. К тому же за такого пленни-
ка можно было получить прекрасный выкуп. И Пе-
дро его спрятал в крепость Чефалу на Сицилии.

Это было, конечно же, страшным поражением и 
унижением Анжуйского дома. Карл І «сильно был 
раздосадован и вышел из себя, точно сумасшед-
ший, — пишет византийский историк Никифор 
Григора. — Он видел, что его давние надежды, уже 
осуществлявшиеся, рушились, и что плоды его тру-
дов, введенные, можно сказать, уже в самую при-
стань, вдруг пошли ко дну».25 И, не стерпев такой 
обиды, он вскоре, 7 января 1285 г., скончался. Но 
успел объявить своего внука, несовершеннолетне-
го Карла Мартелла, наместником, пока Карл ІІ бу-
дет удерживаться в плену. А Роберта Артуа, рыца-

Альмогавары
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ря Ордена Дрока, — регентом. А папа Мартин IV, 
успев объявить крестовый поход против Арагона, 
тоже внезапно умирает 29 марта того же года. Тогда 
Педро, который опасался упустить Карла, для на-
дежности перепрятал его из Чефалу в Каталонию.

Крестовый поход во главе с племянником Карла І 
Анжуйского, «курносым» французским королем 
Филиппом ІІІ, начался в конце мая и окончился уже 
в сентябре из-за эпидемии дизентерии, поразив-
шей войска. Вскоре, 5 октября умирает и сам Фи-
липп III, также от дизентерии, как и его отец Людо-
вик Святой. А через месяц, 2 ноября умирает и сам 
Педро. Таким образом, к концу 1285 г. скончались 
все венценосные лидеры воюющих сторон. И были 
оправлены Данте в «Чистилище», дабы продолжать 

выяснять там свои отношения. А война перешла в 
руки их наследников. Престолы в Арагоне и Си-
цилии заняли старшие сыновья Педро — Альфон-
со III Откровенный и Хайме II Справедливый соот-
ветственно. А неаполитанский престол продолжал 
числиться за Карлом II Хромым, пребывавшим в 
каталонском плену.

Но он уже стал царственным пленником. И Хай-
ме II, при посредничестве английского короля Эду-
арда I, начал переговоры с Карлом о возможностях 
его освобождения. Видимо, тогда же изменились 
условия его содержания как пленника. Он обрел 
определенную свободу и право на собственное 
окружение — двор и свиту. В июле 1286 г. было за-
ключено перемирие на 14 месяцев.

ОТ ПАЖА ДО КОНДОТЬЕРА-ВЫМОГАТЕЛЯ
Это время и место кажутся нам самыми вероят-

ными для знакомства Карла Хромого с Бернаром де 
Рокафортом. Последний, будучи дворянского про-
исхождения, вполне мог служить при арагонском 
дворе. А это давало возможность стать пажом, если 
ты кому-либо приглянешься: ведь паж — это пер-
вая ступень перед посвящением в рыцари. Вот он 
и приглянулся неаполитанскому королю-пленни-
ку. Надо думать, именно тогда Карл и сделал его 
своим пажом. Юный Бернар, как паж, должен был 
уметь хорошо стрелять из лука, метать копье и кам-
ни, заниматься бегом, борьбой, плаванием, верхо-

Хайме ІІ Справедливый
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вой ездой, а также выполнять обязанности слуги, 
повсюду сопровождать своего патрона, служить за 
столом и т. д. Видимо, он неплохо с этим справлял-
ся, и Карл сделал его своим оруженосцем — вторая 
ступень перед посвящением в рыцари.

Бернару было тогда 15–16 лет. Оруженосцами ста-
новятся именно в этом возрасте. Тем самым он по-
лучил право сопровождать своего господина в бою 
и возможность делом доказать свою пригодность.

А пригодность заключалась том, что он был «дол-
жен привыкнуть к виду своей крови, должен знать, 
как трещат под ударом его зубы, — писал в XII в. 
английский анналист Роджер из Ховедена. — Упав 
на землю, он должен подняться и продолжать борь-
бу, не теряя храбрости. Каждый, кто может выдер-
жать такое, годен для участия в битве».26

Далее занятия Рокафорта еще более определяют-
ся — он обязан постоянно находиться при Карле II, 
сопровождать его в бою, следить за его доспехами, 
вымачивать его кольчугу в бочке, наполненной сме-
сью уксуса и песка, чистить шлем до блеска и по-
крывать маслом, следить за лошадьми и багажом, 
обслуживать за обедом и участвовать в охотах.

Надо думать, Бернару удалось показать своему го-
сподину лучшие качества оруженосца. После чего 
очертания его судьбы уже могут более конкретно 
прослеживаться по участию Карла Хромого в даль-
нейших перипетиях Войны Сицилийской вечерни.

За время перемирия стороны препирались при 
посредничестве короля Англии Эдуарда I. В ре-

зультате, в октябре 1288 г. был заключен договор 
в городке Канфранко, по которому Альфонсо, на-
конец-то, отпустил Карла на свободу — за выкуп 
в 50000 марок серебра, за залог своих трех сыно-
вей — Карла Мартелла, Луи, Роберта, и 60 про-
вансальских дворян в придачу. Карл при этом по-
клялся, что он вернется в арагонский плен, если не 
сумеет убедить своих союзников заключить мир с 
Арагоном через три года.

Новый папа Николай IV незамедлительно, в на-
чале 1289 г., короновал Карла Хромого королем 
Сицилии и освободил его от всех клятв. При этом 
он предложил Карлу, как наследнику своего отца и 
Магистру Ордена Дрока, возглавить новый кресто-
вый поход на Восток, в Святую Землю. В его лице 
папа видел лучшую кандидатуру Великого Маги-
стра всех рыцарских орденов.

Видимо, именно тогда Карл ІІ посвятил своего ка-
талонского оруженосца Рокафорта в рыцари Ордена 
Дрока. Тот уже достиг рыцарского возраста — 19–20 
лет, он заслуживал соответствующего бенефиция. 
И в духе Людовика Святого, его венценосный пле-
мянник наделяет своего новоиспеченного «брата» 
Рокафорта апанажем — двумя замками в Калабрии. 
Рокафорт приносит оммаж и становится вассалом, 
«рыцарем короны» неаполитанского короля. Это 
было необычайно престижно.

А война продолжалась. Но в июне 1291 г. Аль-
фонсо неожиданно умирает. А его брат, Хайме ІІ 
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Справедливый, став королем Арагона, вовсе не со-
бирался отказываться от Сицилии, куда и назначил 
своего брата Федерико наместником.

И совершенно «справедливо» решил ее продать 
Карлу Хромому подороже — в обмен на руку его 
дочери, разумеется, с огромным приданым. По-
сле очередной продолжительной торговли, в июне 
1295 г. был подписан договор в городке Ананьи. 
Карл возвращал свою Сицилию. А также своих сы-
новей, находившихся в заложниках у Хайме.

Но не тут-то было. В это самое время папа Бони-
фаций VIII, который не оставлял идеи крестового 
похода и воссоздания Латинской империи, попы-
тался сосватать Федерико с Екатериной де Курте-
не — наследницей титула императора Латинской 
империи. Но та отказала — без Сицилийского коро-
левства такой жених ей был совсем ни к чему. Тогда 
Федерико решил стать королем. И не подчинился 
брату Хайме. 12 декабря он был коронован как ко-
роль Сицилии под именем Федерико II.

Это означало возобновление войны. Но на сторо-
не Карла ІІ теперь уже оказался сам Хайме II.27 А 
также Джованни Прочида и Руджеро де Лауриа, пе-
решедшие на службу к Карлу вместе со своими на-
емниками-альмогаварами из Арагона и Каталонии.

В это же время исполняется 18 лет Роберту Му-
дрому. Карл посвящает его в рыцари Ордена Дро-
ка28 и делает герцогом Калабрии. Это меняет поло-
жение Рокафорта — он со своими двумя замками 
оказывается в подчинении и зависимости от Ро-

берта, который, как ко-
мандующий арми-
ей, нанимает Бернара 
«капитаном» к себе 
на службу. И его пра-
ва на эти замки стано-
вятся домениальными. 
Так Рокафорт обрета-
ет двойственный ста-
тус — оставаясь рыца-
рем Цветочного Креста 
и вассалом Карла II, он 
становится кондотье-
ром (condotta — наем-
ная плата) Роберта, 
герцога Калабрии. И 
он подряжает альмо-
гаваров, приведенных 
Руджеро де Лауриа, и расквартировывает их отря-
ды в своих замках.29 Тем было совершенно безраз-
лично, кто им платит. К тому же, как каталонец, Ро-
кафорт легко признается альмогаварами «своим» 
капитаном — «альмугатеном».

После этого военные действия продолжались 
семь лет, в основном, в Калабрии, которая распо-
ложена на «носке» итальянского «сапога», примы-
кающего к Сицилии. Любопытно, что эта война 
велась между кондотьерами с обеих сторон. Если 
наемников Карла ІІ и Роберта возглавлял Рокафорт, 
то наемников Федерико — Рожер де Флор, будущий 

Федерико ІІ Сицилийский
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руководитель Каталон-
ской компании. Обо-
им окончание войны 
было крайне невыгод-
но — ведь с прекраще-
нием ее они переста-
вали быть нужными 
своим государям, кото-
рым служили. Поэто-
му они затягивали во-
йну ради самой войны, 
дававшей им пропита-
ние, вели ее медлен-

но, избегая крупных решительных столкновений. 
А бесконечные осады не имевших никакого стра-
тегического значения пунктов и несчетные марши 
и контрмарши позволяли устраивать бесчисленные 
грабежи и насилия над мирным населением.

Так было и в этом случае. Сначала Федерико с 
Рожером де Флором захватили несколько примор-
ских городов Калабрии. За это адмирал де Лауриа 
разгромил сицилийский флот и взял в плен самого 
Федерико. Видимо, это было чисто ритуальное пле-
нение — он был отпущен. А тем временем альмога-
вары Роберта и Рокафорта высадились на Сицилии 
и взяли Катанию. В ответ отпущенный на волю Фе-
дерико разбил эту армию и даже взял в плен Филип-
па, одного из сыновей Карла II.

Но папе Бонифацию VIII не терпелось поло-
жить конец этой бесконечной войне, потому что он 

очень хотел объявить новый крестовый поход для 
завоевания Константинополя и Святой Земли. За 
эти годы он подыскал Екатерине де Куртене друго-
го жениха — Карла Валуа, брата французского ко-
роля. Тот на ней женился и унаследовал право име-
новаться императором Латинской империи. В этом 
своем новом качестве он, вместе с Бонифацием, ре-
шили помочь Карлу Хромому отвоевать Сицилию 
как базу крестового похода на Константинополь во 
главе с Карлом II — Великим Магистром всех ры-
царских орденов.

Действительно, Карл Валуа в 1302 г. высадился 
на Сицилии, но вскоре его армия оказалась небо-
еспособной, тоже из-за эпидемии дизентерии. На 
этом интервенция и закончилась. Карлу Хромому 
снова пришлось договариваться с Федерико II.

И они, наконец-то, договорились — Федерико же-
нится на дочери Карла II Элеоноре, признается им 
как пожизненный «король Тринакрии» (Древнее на-
звание Сицилии. — А. Д.). Так настаивал папа. Но 
титул короля Сицилии оставался за Карлом II. А 
после смерти Федерико II Сицилия должна была 
вернуться под власть Анжуйской династии. Эти со-
глашения были скреплены в деревушке Кальтабел-
лотта упомянутым договором 31 августа 1302 г., ко-
торый был утвержден Бонифацием в 1303 г.

Так и закончилась эта война, в результате которой 
и Рокафорт, и Рожер де Флор со своими навербо-
ванными бандами альмогаваров оказались не у дел. 
Их было некуда девать. Но им нужно было платить. 

Цветочный Крест 
на монете Роберта Мудрого
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Ведь весь ужас наемничества для государства со-
стоял в том, что, когда война оканчивалась, наемни-
ки больше не находили себе применения. И един-
ственным средством избавиться от них был призыв 
их на новую войну — заманить их в крестовый по-
ход или найти прибыльную работу у соседей. Ведь 
альмогавары, оставшиеся без дела, становились 
опасными и для Карла Хромого, и для Федерико. 
Естественно, они старались от них отделаться.

Если Федерико достаточно легко сумел избавить-
ся от Рожера де Флора, отправив его в Константи-
нополь, то Карлу с Робертом отделаться от Рока-
форта оказалось куда труднее — он был рыцарем 
Цветочного Креста и владельцем двух замков, кото-
рые принадлежали ему по ленному праву, как апа-
наж. И в этих замках были расквартированы 200 
конных рыцарей и 1000 альмогаваров, выставить 
которых оттуда было совершенно невозможно. Но 
война была закончена, как и закончен срок догово-
ра-кондотты с Бернаром и его альмогаварами.

Бернар не пожелал признавать окончание войны и 
условия мира в Кальтабеллотте, пойдя против воли 
своего сюзерена. Разумеется, он мог свободно уйти 
от Карла с Робертом. Но тогда он же, как «рыцарь 
короны», был обязан вернуть свой апанаж — зам-
ки — неаполитанскому королю. Вместе с Цветоч-
ным Крестом Ордена Дрока. Но он не хотел этого 
делать безвозмездно и около года удерживал замки 
силой, вымогая за них деньги.

Это было, по меньшей мере, безнравственно — 
Бернар был всего лишь вассалом Карла и Роберта. 
А за это не платят. У них обоих была превосход-
ная репутация «рыцарей чести». Так, Карл, не су-
мев сдержать слова и выполнить условия договора 
с Хайме ІІ в Канфранко, добровольно отправился 
на границу с Арагоном с тем, чтобы тот снова за-
ключил его в замок. Правда, за ним никто не явил-
ся. Что до Роберта, то он был, по словам Франческо 
Петрарки, «уникальным среди властителей нашего 
времени», а также считался «другом знания и до-
бродетели», по не менее авторитетному мнению 
Джованни Боккаччо. Роберта прозвали не только 
Мудрым, но и Добрым.

А Рокафорт оказался всего лишь алчным кон-
дотьером, вымогателем и шантажистом своих 
былых покровителей — «сотрапезников и благо-
детелей» (выражение Данте). За это, по мнению 
того же Данте, ему полагались вечные терзания в 
ледяном озере девятого круга ада. По определению. 
Это вымогательство длилось до июля 1304 г., когда 
он со своими рыцарями и альмогаварами, несоло-
но хлебавши, присоединился к Каталонской ком-
пании, возглавленной таким же кондотьером — Ро-
жером де Флором. А Цветочный Крест Людовика 
Святого, конечно же, не вернул. Это было самым 
почетным его достоянием — ведь Людовика не так 
давно (1297 г.) канонизировали, и Орден Дрока стал 
едва ли не престижнейшим в христианской Европе.
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ЗА СЛАВОЙ И ДОБЫЧЕЙ
По мнению деятельного участника Великой Ка-

талонской компании Рамона Мунтанера, Рожер 
де Флор и его спутники являются отважными, 
благородными, делающими честь своему наро-
ду бойцами за правое дело. Испанские историки 
ими гордятся и охотно сравнивают деяния Фло-
ра, Рокафорта и др. с подвигами знаменитых ис-
панских завоевателей Мексики и Перу в XVI в. 
Кортеса и Писарро. Они не знают, «какой другой 
народ может гордиться столь знаменательным 
историческим событием, как наша славная экспе-
диция на Восток».

Со своей стороны, Фома Магистр, живший в прав-
ление императора Андроника ІІ, в своем письме «О 
том, что совершили во время набега италийцы и 
персы», подробно описывает зверства каталонцев 
и именует их не иначе как варварами, бандитами, 
изуверами. «О если бы Константинополь никогда 
не видал латинянина Рожера!», — восклицает он. 
Наряду с ним все греческие историки, начиная с 
Георгия Пахимера30 и Никифора Григоры видят в 
каталонцах лишь беспощадных убийц, грабителей, 
насильников, мародеров и гордецов. Каталонцы же, 
естественно, считали греков и их императора ко-
варными интриганами и предателями.

Другие историки более сдержанны в своих оцен-
ках этих «деяний». «Экспедиция каталонцев на Вос-
ток является удивительным примером успеха, кото-Хроника Рамона Мунтанера
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рый иногда сопутствует грабежам и преступлениям, 
наперекор всем обычным правилам человеческого 
здравого смысла», — считает англичанин Дж. Фин-
лей. Как бы там ни было, всем очевидно, что «поход 
каталонцев — это одна из самых захватывающих 
трагедий в истории государства Палеологов» ввиду 
своего исключительного драматизма.31

Рожер де Флор, или Рутгер фон Блюм (фамилия 
отца его была Блюм (т. е. цветок), что в переводе 
соответствует итальянскому и испанскому Флор), 
был лишь немногим старше Рокафорта. Он родил-
ся в 1267 г. в Бриндизи в семье немца-сокольничего 
на службе у сицилийских Гогенштауфенов. С вось-
ми лет плавал на галере тамплиеров, со временем 
вступил в их орден и командовал кораблем. Но, в 

1291 г., за шантаж, воровство и денежные вымо-
гательства был исключен из ордена и объявлен от-
ступником церкви.

Но зато Рожер на эти деньги купил в Генуе соб-
ственное судно, нанял себе альмогаваров и принял-
ся зарабатывать на жизнь пиратством. В чем весьма 
преуспел. Сицилийский король Федерико ІІ решил 
воспользоваться военно-морским опытом Рожера 
и пригласил его на свою службу адмиралом. И он 
возглавил отряды альмогаваров в войне Федерико 
с Карлом Хромым, Робертом и Рокафортом, окон-
чание которой в 1302 г. оставило Рожера и его ката-
лонских наемников без дела.

А в это время папа Бонифаций VIII продолжал 
настойчиво искать любые возможности для орга-
низации крестового похода и воссоздания Латин-
ской империи. Ведь Константинополь был «золо-
тым мостом» между Востоком и Западом, через 
который лились товары, прибывавшие в Евро-
пу из самого Китая по караванным трассам Золо-
той Орды. Овладение Константинополем сулило 
огромные прибыли, ныне оседавшие в византий-
ской казне и банках Генуи.

У Карла Хромого, совершенно истощенного сици-
лийской войной, никаких сил воевать с Византией 
не было. Зато они нашлись у Арагонского дома, как 
в Сицилии, так и в Испании в лице Рожера де Флора 
и его жаждавших любой войны альмогаваров. Ара-
гонцы были склонны использовать их «свирепую 

Рожер де Флор
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силу и энергию» (выражение Ф. И. Успенского) в 
своих интересах. В эти интересы, в том числе, вхо-
дило изгнание генуэзцев из Константинополя.

«ДРУЗЬЯ РОМЕЕВ С ДАВНИХ ВРЕМЕН»
До появления каталонцев большую и лучшую 

часть византийской армии составляли наемники- 
аланы (ясы) из Причерноморских степей. Они 
оказались на византийской службе тоже не от 
хорошей жизни.

Аланы-ясы известны в Северном Причерноморье 
и низовьях Дуная с середины I в. н. э. В отличие от 
не слишком симпатичных альмогаваров почти все 
были «высоки ростом, красивы и страшны сдер-
жанно-грозным взглядом своих глаз, очень подвиж-
ны вследствие легкости вооружения…». Правда, 
они, по мнению византийцев, вели «дикий образ 
жизни». После татаро-монгольского завоевания 
аланы-ясы оказались под властью золотоордынско-
го темника Ногая и, как пишет Никифор Григора, 
не по своей воле служили монголам. Но, по мнению 
Георгия Пахимера, служили они у монголов доста-
точно долго, чтобы усвоить их язык, обычаи и во-
инское искусство. Они были христианами и «друзь-
ями ромеев с давних времен».

Многие историки отождествляют аланов-ясов 
с «бродниками» (от «переправа», «брод»)32, на-
селявшими тогда долины Днестра, Прута, Олта 
и Нижнего Дуная, т. е. территории улуса темни-
ка-«сепаратиста» Ногая. Сохранились и топоними-

ческие следы их здешне-
го проживания — Ясский 
хребет в Карпатах, город 
Яссы, город Оланешты (от 
молд.: оланы), село Яськи 
на Нижнем Днестре (близ 
Джинестры) и др.

Около 1270 г. Ногай от-
ложился от Золотой Орды 
и обустроил собственный 
улус с центром Исакча в ни-
зовьях Дуная. Отсюда он 
терроризировал Византию 
и Болгарию — насильствен-
но породнился с Палеолога-
ми, женившись на Ефроси-
нье — побочной дочери византийского императора 
Михаила VIII, а также 15 лет держал в заложниках 
Федора Святослава — будущего царя Болгарии. 
Второе Болгарское царство оказалось от него в вас-
сальной зависимости. Аланы были одними из ос-
новных контингентов в войсках Ногая и костяком 
армии его старшего сына Чаки.

Противостояние Ногая и хана Золотой Орды Ток-
ты закончилось около 1300 г. битвой при Куганлы-
ке (Куяльнике — место, где вскоре появится наша 
Джинестра). Ногай был ранен, бежал, а затем был 
убит.33 А Чака был женат на Елене, сестре Федора 
Святослава. Это важно для нужд дальнейшего по-
вествования. После сражения у Куяльника он тоже 

Георгий Пахимер
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бежал, собрал новое войско из аланов-ясов и, пода-
вив мятежников, вторгся в Болгарию. В этом втор-
жении участвовал и его шурин и заложник Феодор 
Святослав Тертер. Их целью было совершить госу-
дарственный переворот. Это им удалось.

Царь Смилец в Тырново был убит по приказу 
Чаки, его вдова с сыном Иваном бежали в Визан-
тию. А Чака стал царем Болгарии, но ненадолго. К 
началу 1301 г. он был свергнут Федором Святосла-
вом и заточен в Тырновский замок Царевец.

А в это время победитель Ногая хан Токта вторг-
ся в Болгарию. Ему нужна была лишь голова Чаки. 
Желательно, отрубленная. Тогда Феодор Святослав 
велел удавить Чаку в Царевце, обезглавил и послал 
Токте его голову в подарок.

Токта был очень доволен и благодарен — за это 
он подарил Федору Святославу все земли бывше-
го улуса Ногая до низовий Днестра включительно. 
Это тоже важно для нашего повествования, как и 
то, что жена Чаки, сестра болгарского царя Елена 
стала вдовой.

Так Федор Святослав, захватив болгарский пре-
стол, оказался в состоянии войны с Византией, при-
ютившей свергнутых малолетнего Ивана Смилеца 
с матерью.34

В результате два тумена наемников-аланов в чис-
ле 16 тысяч во главе с «темником» Джиаргоном (Ге-
оргием), служившим Чаке, остались не у дел. Вме-
сте со своими женщинами, детьми и стариками. 

Не желая служить 
ни Токте, ни Федо-
ру Святославу, они, 
как «друзья ромеев 
с давних времен», 
предложили свои 
услуги Василевсу.

Император, разу-
меется, был счастлив 
возможности при-
обрести два тумена 
профессиональных 
воинов, к тому же 
христиан, в лояльно-
сти которых у него не было особых сомнений. И он 
принял аланов-ясов на службу. Сроком на один год.

«Их приход был воспринят как дар провидения, 
ниспосланный в необходимое время, чтобы нам 
помочь… — пишет Георгий Пахимер, — и они по 
собственному желанию прибыли на своих телегах 
и крытых повозках. Император назначил им жало-
вание из общественных налогов». Токта был, ко-
нечно же, этим недоволен, но византийцы ублажи-
ли его подарками и уговорили.

Аланские наемники были разделены на три ча-
сти. Их элитные отряды образовали, под руковод-
ством Джиаргона, как бы личную гвардию Миха-
ила IX. Остальные две пополнили контингенты 
византийской армии, в составе которой они год (со-
гласно договору) воевали против болгар и турок. 

Серебряная монета 
Федора Святослава
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Эти сражения шли с переменным успехом. На вос-
токе турки-сельджуки и османы все более усилива-
ли давление на Византию. К 1302–1303 гг., после 
проигранных Михаилом IX сражений, положение 
оставшихся ее владений в Малой Азии стало кри-
тическим: по дорогам угасающей империи броди-
ли кочевые турецкие орды, греки тысячами бежали 
в Европу, а оставшиеся отсиживались в крепостях. 
Мусульмане вырубали виноградники, лишив грече-
ских крестьян важнейшего источника дохода.

В этих сражениях множество аланов погибло. А 
оставшиеся наемники требовали полагающуюся 
им плату «за услуги». Но Василевс тянул с этим де-

лом. Тогда аланы решили вернуться в Болгарию и 
полностью перебили весь византийский загради-
тельный отряд. Императору пришлось расплатить-
ся и продлить договор с аланами еще на год. Это 
было весной 1303 г.

Империя очутилась в ужаснейшем положении. 
На нее «хлынули целые моря несчастий, как буд-
то тысячи ветров, вдруг сорвавшись с противопо-
ложных концов, все взбурлили и взволновали» (вы-
ражение Никифора Григоры). С севера Византии 
угрожала Болгария во главе с царем Федором Свя-
тославом. Да и с востока турки уже хозяйничали 
близ самого Константинополя, в то время как импе-
ратор, Андроник ІІ Палеолог «как бы спал, или не 
был в живых» (выражение Георгия Пахимера). Без 
посторонней помощи он обойтись никак не мог.35

БОЙНЯ НА СВАДЬБЕ
Такую помощь и предложил ему Рожер де 

Флор — его альмогавары не желали мирной жизни 
и искали любого нового случая повоевать, зарабо-
тать и пограбить.

За это Рожер потребовал от Андроника согласия 
на его брак с племянницей императора, дарование 
титула мегадуки (генерал-адмирала) и соответству-
ющей оплаты «услуг». Деньги были немалые — по 
четыре унции золотом каждому рыцарю в месяц, 
и по две унции — оруженосцам, по унции — ка-
ждому альмогавару. Император согласился — 
куда деваться.

Андроник ІІ Палеолог
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После чего Каталонская компания покинула Мес-
сину на 36 кораблях (в том числе 18 галер) в ко-
личестве 8000 человек (1500 рыцарей и оруженос-
цев, 4000 альмогаваров, и великого множества слуг, 
женщин, стариков и детей) и прибыла в порт Мо-
немвасия (на Пелопоннесе). Здесь Рожер потребо-
вал предоплаты на четыре месяца. Затем они отпра-
вились в Константинополь в сентябре 1303 г., где 
Компания была размещена Андроником в районе 
Вланхернского дворца, близ Золотого рога. Там же 
состоялась оговоренная церемония присвоения Ро-
жеру звания Великого Дука, или Мегадука (греч.: 
μέγας δούξ — досл.: великий командир), или глав-
нокомандующего, как сухопутными войсками, так 
и военно-морскими силами Византии, а также его 
бракосочетание с племянницей императора, 16-лет-
ней принцессой Марией, дочерью царя Болгарии 
Ивана Асеня III и Ирины Палеолог. Так Рожер по-
роднился с Палеологами.

В торжестве принимали участие соправитель 
и наследник Андроника Михаил IX, а с каталон-
ской стороны — сенешаль компании Корберан 
д’Але, капитаны альмогаваров Рамон Мунтанер, 
Феррандо д’Аонес и другие боевые командиры, 
«almocaden»’ы каталонцев. Присутствовали пред-
ставители республики Генуя. И они попытались со-
рвать свадьбу.

Ибо почти весь византийский флот состоял из 
арендованных генуэзских кораблей. И назначение 
Рожера его командиром их совершенно не устра-

ивало, поскольку под-
рывало позиции Генуи в 
Восточном Средиземно-
морье и на Черном море.

Поэтому отряд генуэ-
зских наемников со сво-
им знаменем, во главе с 
капитаном Россо дель 
Финара, прямо во время 
свадьбы Рожера ворвал-
ся во Влахернский дво-
рец. Генуэзцы попытался 
сорвать эту церемонию. 
Однако альмогавары, ка-
зармы которых распо-
лагались поблизости, со 
знаменем Арагона, окружили дворец и перебили 
всех находившихся там генуэзцев. После чего они 
направились в Перу (генуэзскую колонию в Кон-
стантинополе) и перебили там более 3000 генуэз-
цев. Эта бойня произошла в сентябре 1303 г. Был 
убит и главнокомандующий генуэзским флотом. 
Все корабли были захвачены каталонцами. Адми-
ралом флота Рожер назначил своего капитана Фер-
рандо д’Аонеса.36

ТРИУМФ РОЖЕРА ДЕ ФЛОРА
На этих же захваченных кораблях Рожер со сво-

ими альмогаварами уже в октябре 1303 г. отправи-

Михаил IX Палеолог
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лись в Анатолию37, к городу Кизику, где внезапно 
напали на турецкий лагерь и устроили там еще бо-
лее ужасающую резню — было перебито более 10 
тыс. пехотинцев и около 3 тыс. всадников, не успев-
ших даже сесть на лошадей. А также многие жен-
щины и дети. Это была впечатляющая победа, ката-
лонцы продемонстрировали недюжинное военное 
мастерство и исключительную жестокость. Импе-
ратор снова щедро расплатился с Рожером и его во-
йсками, которые провели зиму в разнузданных гра-
бежах и мародерствах. Окрестности Кизика были 
полностью опустошены.

Не меньшее мастерство и изощренную жесто-
кость они неизменно демонстрировали и в последу-
ющих сражениях с турками на протяжении 1304 г. 
Впрочем, военная кампания сопровождалась по-
стоянными конфликтами и распрями каталонцев 
с аланами. Один из них особо значим для нашего 
сюжета — несколько альмогаваров собрались было 
изнасиловать жену какого-то мельника-грека. Но 
аланы вступились за нее. В ответ каталонцы ночью 
напали на аланский лагерь, и в завязавшейся драке 
было убито около 300 аланов, среди которых был 
сын аланского предводителя Джиаргона. Разумеет-
ся, Джиаргон поклялся отомстить.

А пока, передохнув после Кизика, каталонцы 
(6000 альмогаваров) вместе с аланами (1000 всад-
ников) в начале мая продолжили кампанию в том 
же духе. Они освободили Филадельфию от турец-

кой осады, оставив после себя около 20 тыс. тру-
пов врагов. Затем они взяли еще несколько крепо-
стей (Герма, Магнесия, Сипилум, Кула, Тира и др.) 
с такой же жестокостью. Рожер во многих случаях 
обезглавливал или вешал византийских военачаль-
ников за трусость и предательство, захватывал ма-
гистраты, изгонял византийских наместников и на-
значал собственную администрацию.

Все это сопровождалось чудовищными грабежа-
ми всех без разбора, насилиями и мародерством. 
В Магнесии Рожер устроил собственную казну и, 
уже на свои деньги, нанял 3000 турецких наемни-
ков, которые уже служили лично ему. Эти наемни-
ки — туркополы (от греч. Τουρκόπουλοι — «сыны 
турков») — местные конные лучники — издавна 
служили в византийской армии, составляя в ней, 
как и аланы, особые подразделения. Они, преи-
мущественно, были детьми от смешанных бра-
ков между греками и турками и, в большинстве 
своем, христианами. Многие из них рекрутирова-
лись из христианизировавшихся сельджуков, или 
из сирийских православных христиан. Создав, та-
ким образом, собственную армию и администра-
цию, Рожер де Флор уже вел себя как правитель, 
который обустраивает свое государство в западной 
Анатолии. Те византийские чиновники, которым 
удалось спастись, бежали в Константинополь. Им-
ператор пребывал в бессильном отчаянии. А Рожер 
тем временем захватил город Тиру. В этой битве 
погиб его сенешаль Корберан д’Але, который был 
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женат на его дочери. Это событие совпало по вре-
мени с прибытием Бернара де Рокафорта.

Бернар де Рокафорт, решившийся наконец-то 
присоединиться к Каталонской компании, в июле 
1304 г. прибыл в Константинополь на нескольких 
галерах с 200 всадниками и 1000 альмогаварами. 
Андроник отправил его к Рожеру.

Тот принял Бернара как родного — женил на сво-
ей дочери (взамен погибшего Корберана) и назна-
чил своим сенешалем (вместо того же Корберана). 
А также подарил ему 100 лошадей и много золота.

Роджер и Бернар затем вместе отправились к горо-
ду Ани. Их альянс оказался очень эффективным — 
вместе они одержали блистательную победу в битве 
при Ани, уничтожив многократно превосходившую 
их числом армию турок в 18 тысяч человек.

Это был апогей их общего успеха. Оба лидера 
были в эйфории — казалось, уже ничто не может им 
помешать. После такой победы альмогавары снова 
предались грабежам и бесчинствам и стали требо-
вать далее продвигаться на восток, в Святую землю.

МЕСТЬ ЗА МЕСТЬ
Но для этого требовались немалые деньги, кото-

рые имелись у Рожера в Магнесии. Но, вернувшись 
в Магнесию, он обнаружил, что аланы перебили 
каталонский гарнизон и захватили всю его казну 
и добычу. Тут же каталонцев покинули последние 
500 аланов, остававшиеся в рядах Компании. Это 

была месть Джиаргона за своего сына. Рожер оса-
дил город, но безуспешно.

Это было как холодный душ. Ни денег, ни ала-
нов. К тому же и Андроник понизил оплату ката-
лонцев в пять раз, что вызвало бурю негодования 
всех наемников.

Это был, конечно же, ошарашивающий удар. Но 
еще не катастрофа. И взбешенные альмогавары, ха-
отично передвигаясь от одного греческого города 
или поселка к другому, стали беспощадно их раз-
граблять. Они просто упивались своим мародер-
ским раздольем и бесчинством. «Они, проходя чрез 
оставшиеся у несчастных римлян города, поступа-
ли как нельзя хуже: они накинулись, как на непри-
ятелей, на тех, которыми были призваны, говоря в 
свое оправдание, что не получают от казны опреде-
ленного годового жалованья и что потому, прежде 
чем умереть с голоду им самим, им необходимо умо-
рить тех, которые их призвали, а своих обещаний 
не выполнили. Таким образом можно было видеть 
не только то, как расхищались имущества жалких 
римлян, как были насилуемы девицы и замужние 
женщины, как были связываемы и истязуемы дру-
гими способами старики и священники (неприяз-
ненная и безжалостная рука латинян была наход-
чива на истязания), но часто и то, как над головой 
римлянина сверкал обнаженный меч, грозя ему не-
медленною смертью, если не объявит, где хранятся 
его деньги. Римляне или отдавали все и сами оста-
вались ни с чем, или же, не имея чем откупиться, 
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валялись по дорогам с отсеченными оконечностями 
тела, представляя из себя жалкое зрелище, выпра-
шивая у прохожих ломоть хлеба или какой-нибудь 
обол и не имея никаких других средств к поддержа-
нию жизни, кроме языка и ручьев слез».38

Пока Рожер с альмогаварами медленно двигался к 
Галлиполи, греки, устрашенные кровавым разгулом 
каталонцев, предпочли сами отдаться под турецкую 
защиту. Кстати, и каталонцы, которым император 
явно недоплачивал, стали возвращать туркам захва-
ченные ими города за отдельную плату. Так, уже в 
октябре 1304 г. они вернули туркам Эфес, а несколь-
ко позднее — Сарды, Нимфей и Магнесию.

Положение усугублялось и тем, что сами визан-
тийцы отвратительно относились к своему изну-
ренному войной населению. Рамон Мунтанер пи-
сал в своей «Хронике», что «Бог покарал греков 
так, что их может смутить всякий. У них два опре-
деленных греха: во-первых, они самые надменные 
люди в свете и всех считают ни во что, хотя сами 
не стоят ровно ничего. Во-вторых, они менее ко-
го-либо в свете имеют жалость к ближнему. В быт-
ность нашу в Константинополе греческие беглецы 
из Азии валялись на навозе и вопили от голода, од-
нако не нашлось никого из греков, кто дал бы им 
что-либо Бога ради, хотя в городе было изобилие 
всяких припасов. Только альмогавары, тронутые 
большою жалостью, делились с беглецами своею 
пищею. Потому больше двух тысяч нищих греков, 

ограбленных турками, следовали за алмогавара-
ми повсюду… Ясно, что Бог отнял у греков всякий 
рассудок». Это неудивительно — империя Андро-
ника погрузилась «в хаос и безвластие» (выраже-
ние Георгия Пахимера).

Как бы там ни было, император вернул каталон-
скую дружину в Галлиполи, но расплатиться с Ро-
жером не захотел или не смог. А в это самое время, 
в конце 1304 г. туда же прибыл Беренгар д’Энтен-
ца, посланный в помощь Рожеру королем Хайме ІІ 
Справедливым и его братом Федерико ІІ Сицилий-
ским, дабы блюсти интересы Арагонского дома. 
Д’Энтенца был родовитым арагонским аристокра-
том, а потому считался куда выше Рожера и, тем 
более, Рокафорта. И держался он очень заносчиво. 
Он же привез с собой на девяти галерах около 300 
конных рыцарей и 1000 альмогаваров. Тем самым, 
этот гордец становился третьим лидером Каталон-
ской компании. Рожер и Бернар были рады, разу-
меется, военной помощи, хотя само присутствие 
д’Энтенцы с его аристократической спесью их ни-
сколько не очаровывало.

Альмогавары, хотя и несколько утомленные маро-
дерством, бесконечными грабежами и бесчинства-
ми, были готовы к новым сражениям. Тем более 
что турки снова осадили Филадельфию и захватили 
остров Хиос. Рожер де Флор вновь стал готовиться 
к походу в Анатолию.

А Андроник все более и более опасался Рожера 
с его непомерными амбициями и претензиями на 
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собственное государство и, упаси Господи, на им-
ператорскую корону. И они с Михаилом IX решили 
от него избавиться с помощью аланов Джиаргона, 
которые, хоть и захватили львиную долю сокровищ 
Рожера в Магнесии, но все равно считали себя не-
доотомщенными. Все эти чувства и опасения вся-
чески разделялись и подогревались генуэзцами.

Михаил со своей армией, включающей и элитную 
«аланскую лейб-гвардию» (выражение Фердинан-
да Грегоровиуса) во главе с Джиаргоном, проводил 
время в войне с болгарами. Его ставка была в Адри-
анополе. Туда и пригласил он Рожера на пир, дабы 
попрощаться перед походом в Анатолию. Принцес-
са Мария, глубоко любившая своего мужа, умоляла 
его уклониться от приглашения. Но Рожер не внял 
ее мольбам и отправился к Михаилу с сильнейшей 
охраной в триста всадников и тысячью пехотинцев. 
Он был встречен очень торжественно и по-друже-
ски. И в этот же день был зарезан лично Джиар-
гоном за обеденным столом, а все его люди были 
почти поголовно перебиты аланами. Это было пре-
красно спланированное заказное убийство. Лишь 
несколько каталонцев сумели бежать и добраться 
до Галлиполи, дабы поведать это страшное изве-
стие д’Энтенце и Рокафорту. Слух об этом почти 
мгновенно распространился среди населения импе-
рии. Находившиеся в столице и других городах ка-
талонцы также подверглись избиению.

Михаил, развивая успех, окружил Галлиполи. Его 
войска — греки, аланы и туркополы — состояли из 

14000 всадников и 30000 пехотинцев. Но, по словам 
Мунтанера, «ярость и отчаянная решимость буше-
вали в лагере каталанов». Д’Энтенца немедленно, 
«с истинно испанской гордостью шлет в Константи-
нополь большое посольство для объявления войны 
Андронику по всем правилам рыцарских обычаев». 
Затем он «сжег Ираклию, возле Родосто, — богатое 
фракийское прибрежье было опустошено беспо-
щадно, пятна крови долго плавали в море… толпы 
несчастных беглецов наводнили Константинополь, 
наводя ужас своими рассказами». Но столица им-
перии была спасена генуэзцами — им удалось раз-
бить д’Энтенцу и захватить его в плен вместе с ко-
раблями и добычей. Его не отдали императору, а 
отвезли в Геную.

Компания осталась в составе лишь 206 всадников, 
1256 пехотинцев во главе с комендантом Галлипо-
ли Рамоном Мунтанером, сенешалем Бернаром де 
Рокафортом и шестью капитанами. С этими силами 
Рокафорту удалось прорвать блокаду на суше, пе-
реманить на свою сторону значительную часть тур-
кополов и, вместе с ними, занять северную часть 
Галлиполийского полуострова. После чего ката-
лонцы с туркополами направились к Стении — им-
перскому арсеналу к северу от Золотого Рога — 
и сожгли там более 150 различных судов. А затем 
они разграбили и подожгли Стению, захватили че-
тыре своих галеры, потерянные ими ранее, загру-
зили их добычей и отплыли в Галлиполи на виду у 
константинопольцев.39
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Те, леденящие душу, зверства, которые чинили 
каталонцы далее, именуются в литературе Каталон-
ской, или Альмогаварской местью. Рокафорт, после 
смерти Рожера де Флора и пленения д’Энтенцы, 
превратился в единственного лидера Компании — 
к концу 1305 г. он объединил вокруг себя рядовых 
альмогаваров, искавших лишь добычи и подвигов. 
«Счастливое франкское войско в Романии»40 (как 
себя назвали каталанские банды) под знаменами 
Святого Георгия и Святого Петра стало буквально 
истреблять ненавистных греков. Население было 
перебито или продано в рабство, на полях Южной 
Фракии «не осталось ни земледельца, ни плодового 
дерева». Они сжигали все православные монасты-
ри, которые только попадались им на пути. Компа-
ния оставила настолько глубокий след в историче-
ском сознании греков, что само имя каталонцев и 
производные от него до сих пор употребляются в 
греческом языке для описания хаоса, бессмыслен-
ной беспощадности и живодерства. Были разгра-
блены афонские монастыри, население Халкидики 
уменьшилось на 25–40 процентов. Память об этом 
опустошении и чудовищной жестокости альмога-
варов продлится в исторической памяти греков на 
многие века — монахи Афона запрещали посеще-
ние каталонцами территории монастыря до 2000 
года. До сих пор в некоторых областях Греции, что-
бы упрекнуть кого-либо в дурном поступке, гово-
рят: «Этого не сделали бы и каталонцы». В Афинах 

само слово «каталонец» — бранное, оно синоним 
«дикаря, разбойника, преступника».

В этой ситуации смерть Рожера и пленение д’Эн-
тенцы было Рокафорту очень даже на руку. Если 
«вчувствоваться» в его интересы, то более всего его 
занимало, как бы вернуть себе казну Рожера, кото-
рая была отнята аланами у каталонцев в Магнесии. 
Между тем, отношения Андроника и Михаила с 
аланами резко испортились, поскольку византийцы 
уже не могли или не хотели им платить. И тогда, 
весной 1306 г. 16000 аланов решили оставить им-
ператорскую службу и вернуться домой, в низовья 
Днестра и Дуная, которые были недавно подарены 
ханом Токтой болгарскому царю Федору Святос-
лаву в благодарность за голову Чаки. Они просили 
Святослава принять их обратно. Святослав, кото-
рый вел почти непрекращающуюся войну с Визан-
тией, охотно согласился — ему нужны были и вои-
ны, и население.41

В ПРЕДВКУШЕНИИ ПРЕКРАСНОЙ ЕЛЕНЫ
Узнав об этом, Рокафорт решает перехватить ала-

нов прежде, чем они пересекут Дунай, и отнять у 
них казну. Он забрал с собой для этого почти всех 
имевшихся в наличии альмогаваров из Галлиполи. 
Они настигли и разгромили аланов у города Хемуса 
(июнь 1306 г.), уничтожив 9000 воинов, и захвати-
ли огромную добычу, в том числе и вожделенные 
сокровища Рожера де Флора. Аланы в этой битве 
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потеряли практически все, что они заработали и 
награбили на византийской службе. Святослав сам 
направился с отрядом в 1000 солдат на помощь ала-
нам, но было поздно. И тогда он предложил Рока-
форту пропустить аланов в Болгарию, самому пе-
рейти к нему на службу, а также руку своей сестры 
Елены, которая была вдовой Чаки.42

Это была выгоднейшая сделка. Если «вчувство-
ваться» в соображения болгарского царя, то он этим 
предложением возвращал себе податное население 
бывшего улуса Ногая и Чаки, который стал теперь 
частью его владений, а также приобретал профес-
сиональную армию каталонцев для защиты восточ-
ных рубежей своего царства с Золотой Ордой на 
Днестре. Это освобождало ему руки для продолже-
ния войны с Византией.

Альмогаварам с их семьями было тоже достаточ-
но выгодно покинуть совершенно разграбленную 
ими же Южную Фракию и перейти грабить на но-
вые территории. Но более всех это было выгодно 
самому Рокафорту — он, женившись на вдове Чаки, 
вместе с Еленой получает наследство Чаки — об-
ширную территорию, принадлежавшую некогда са-
мому великому Ногаю. Это же целое королевство! 
Или царство!

Святослав, таким образом, давал Рокафорту такой 
шанс, упустить который было никак не возможно. 
Ведь именно это и было пределом мечты «вознес-
шегося смиренного» кондотьера, рыцаря-носите-
ля Цветочного Креста. Перед Рокафортом откры-

валась лакомая возможность, упущенная Рожером 
де Флором, — заполучить себе королевство. Его не 
нужно было даже завоевывать — оно готовое попа-
дало ему в руки вместе с подданными — аланами.

И тогда, видимо, опасаясь, как бы Святослав не 
передумал, Рокафорт немедленно организует экс-
педицию в свои предвкушаемые новые владения, 
восточными пределами которых было устье Дне-
стра. По тогдашним картографическим представ-
лениям это устье включало также долины Хаджи-
бея, Куяльника и Аджалыкских лиманов. Именно 
сюда и отправились Рокафорт с альмогаварами на 
нескольких галерах, дабы обустроить форпосты 
на восточных рубежах Болгарии с Золотой Ордой. 
Естественно, что эти форпосты были им именова-
ны по названиям цветов своего рыцарского Орде-
на — Дрока и Лилий. Именно так, думается, здесь 
возникли приморские поселки с соответствующи-
ми именами — Джинестра и Флорделис.

Судя по всему, экспедиция Рокафорта по обу-
стройству Джинестры и Флорделиса состоялась ле-
том-осенью 1306 г. Это была разведка и рекогносци-
ровка новых территорий, которыми он вознадеялся 
и так жаждал овладеть. А успеху ее способствовало 
почти полное тогдашнее бессилие Генуи на Черном 
море после резни на свадьбе Рожера де Флора — 
болгарские порты были для нее закрыты. К тому же 
и хан Токта изгнал генуэзцев из своих владений за 
то, что они покупали татарских детей и продавали 
их в рабство. Поэтому на море тогда у каталонцев не 
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было сколько-нибудь серьезных конкурентов. Дума-
ется, что свои прибрежные поселки они основали на 
местах заброшенных генуэзских якорных стоянок.

При этом вся добыча каталанов и аланов нахо-
дилась в тот момент в руках Бернара — и сокро-
вища Рожера из Магнесии, и добыча альмогаваров 
во Фракии, и все награбленное аланами. Это были 
несметные богатства, вдобавок к которым он полу-
чал руку Елены. Поэтому в июле-августе 1306 г., 
когда цветет дрок и расцветают лилии, у Рокафор-
та были все основания для оптимизма, радужных 
грез, надежд, предсвадебных ожиданий и предвку-
шений. Главное — не спугнуть такую удачу.

Ничто не мешает нам думать, о чем он мечтал в 
зарослях дрока на наших берегах далеким летом 
1306 года — о том, что, женившись на прекрасной 
Елене, он становился ближайшим родственником 
болгарского царя, что чрезвычайно повышало его 
социальный статус, престиж и даже (чем черт не 
шутит?) позволяло, в случае чего, претендовать на 
болгарский престол. Ведь у Чаки же получилось 
его захватить? Так чем он, БЕРНАР ДЕ РОКАФОРТ, 
хуже какого-то там Чаки. Кроме того, ему могли 
не быть чуждыми и миссионерские чувства — как 
БЛАГОРОДНЕЙШИЙ РЫЦАРЬ ОРДЕНА ДРОКА он осно-
вывал форпосты на западных рубежах христиан-
ского мира против Золотой Орды. Это полностью 
соответствовало крестоносным грезам Людови-
ка Святого, который мечтал обратить вcех монго-
лов в христианскую веру. Тогда не исключено, что 

цветочное имя Ордена Дрока было им дано Джи-
нестре, отчасти, из миссионерских побуждений. 
Он был романтиком, если жил по девизу «Ты воз-
носишь смиренных», начертанном на его рыцар-
ском значке.

Это соотносилось и с крестоносными идеями 
Анжуйского и Арагонского королевских домов, 
благодаря которым он, из худородных министери-
алов, стал рыцарем Цветочного Креста и которые, 
в сущности, и инициировали Каталонскую компа-
нию Востока. Поэтому у Бернара все выходило как 
бы очень даже «по-рыцарски» — настоящий под-
виг-авантюра (фр.: l’aventure). И он, видимо, упи-
вался своей удачей.

Но, как назидательно заметил о таких, как Рока-
форт, «рыцарях удачи» византийский историк Ни-
кифор Григора, «тешить себя такими мыслями при-
лично только недалекому уму, который такого рода, 
что направляется в самую глубь тины и не может 
возвыситься до мысли, что событиями располагает 
Промысл, соответственно тем вызовам, которые мы 
делаем Ему нашими делами».43

ЧТО ЖЕ УСТРОИЛ «ПРОМЫСЛ, 
ВСЕ НАПРАВЛЯЮЩИЙ К ПОЛЬЗЕ ЛЮДЕЙ»?

А тем временем, к концу осени 1306 г. Федор 
Святослав передумал отдавать Елену какому-то за-
езжему каталану. Ведь он уже добился желаемо-
го — избавился от бесчинствующих альмогаваров 



Desperta ferres!Desperta ferres!Desperta ferres!939393Exaltat humilisExaltat humilisExaltat humilis 929292

Ordre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de GenetOrdre de la Cosse de Genet

на южных границах своего царства, отвоевал при-
брежные города у византийцев и вернул своих ала-
нов в родные причерноморские степи. К тому же, 
каталонские форпосты на восточных рубежах Бол-
гарского царства вряд ли могли понравиться хану 
Токте. Святославу не было ни малейшего смысла 
портить добрые отношения с Золотой Ордой, сло-
жившиеся после казни Чаки. Особенно в условиях 
продолжавшейся войны с Византией.

Поэтому болгарский царь решил эту войну пре-
кратить, помириться с Андроником ІІ, а заодно и 
жениться на его внучке Феодоре. Для этого он по-
слал две галеры с зерном в голодающий Констан-
тинополь, чем завоевал симпатии населения, кото-
рое стало оказывать давление на императора. Уже в 
начале 1307 г. соглашение между Болгарией и Ви-
зантией было подписано и скреплено браком Свя-
тослава с Феодорой. Соглашение подтвердило все 
территориальные завоевания болгар.

Рокафорт стал Святославу уже не нужен. И 
тому ничего не оставалось делать, как спешно 
вернуться со своими альмогаварами в Галлипо-
ли — ведь, упустив свой шанс стать правителем, 
он мог потерять и власть над Компанией. Для 
этого были все основания — тогда же, к концу 
1306 г. в Галлиполи возвращается и д’Энтенца, 
выкупленный Хайме ІІ из генуэзского плена. Он 
прибыл вместе с инфантом Фердинандо Май-
оркским, которого послал Федерико ІІ для кон-

троля за действиями Компании. Они привезли с 
собой 6000 альмогаваров.

По возвращении Рокафорт сразу же ссорится с 
д’Энтенцей и инфантом Фердинандо. Его поддер-
жали и вновь прибывшие с инфантом альмогава-
ры, которых мало занимали политические интере-
сы Арагонского дома — они искали лишь добычи 
и удачи. В результате конфликта «славолюбивый 
инфант» (выражение Фердинанда Грегоровиуса) 
вынужден был бежать, а брат Бернара Жильбер 
вместе со своим дядей как бы «случайно» убили 
д’Энтенцу во время очередной размолвки.

Так Бернар опять стал единоличным лидером 
Компании. И он снова, с еще большим упоением 
и «свирепой силой и энергией», принялся со сво-
ими альмогаварами грабить Македонию, Халки-
дики и разорять Афонские монастыри. Афонский 
монах-очевидец писал: «Ужас бе видети тогда, 
запустение Святой Горы от руки сопротивных». 
Видимо, раздраженный неудачей своей «болгар-
ско-аланской» авантюры, он вознамерился стать 
герцогом Афинским.

«Но дело, как видно, было не угодно Богу, — пи-
шет Григора, — и кончилось несчастным образом». 
Свирепая жестокость и самоуправство Рокафорта 
достигли такой степени, что вызвали недовольство 
среди командиров альмогаваров. Они стали роп-
тать и возмущаться.

Этим не преминул воспользоваться Карл Валуа, 
который сам был не прочь стать Афинским герцо-
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гом. Его рьяно поддерживали венецианцы, которые 
«сыпали золотом между вождями каталанов, что-
бы низвергнуть Рокафорта… им удалось вызвать 
мятеж против этого способнейшего наследника 
кесаря Рожера». В результате венецианский адми-
рал Тибо де Сепои сумел схватить Бернара вместе 
с братом Жильбером. А Карл Валуа отправил их к 
Роберту Мудрому (Доброму), своему давнему дру-
гу и союзнику, который незадолго до того стал не-
аполитанским королем. Тот прекрасно запомнил 
алчность и вымогательства Бернара за два замка в 
Калабрии. Видимо, мудрый Роберт, с немалым удо-
вольствием, заточил братьев Рокафортов в свой за-
мок Аверса под Неаполем и, по доброте душевной, 
уморил их там голодом. И оба они, наверное, сразу 
угодили в девятый круг Ада вечно страдать в веч-
ной мерзлоте. Как у Данте и полагается.

Таковой оказалась судьба незадачливого «зачина-
теля» Джинестры, рыцаря Ордена Дрока Бернара де 
Рокафорта. Зато, благодаря этому «странствующе-
му каталану», ее название появляется на морских 
картах-портоланах с начала XIV в., продолжает там 
сохраняться вплоть до XVIII в., а затем исчезает. И 
осталось только имя — Имя Дрока, которое и рас-
сказало нам всю эту увлекательную историю.

Историческая память отнеслась к героям это-
го повествования по-разному. Многие персонажи 
войны Сицилийской Вечерни упомянуты Данте в 
«Божественной комедии» и награждены подобаю-

щими эпитетами. Из героев Каталонской компании 
громко прославился лишь Рожер де Флор, посколь-
ку «Хронику» его жизни составил служивший под 
его началом капитан альмогаваров Рамон Мунта-
нер — самая, пожалуй, привлекательная личность 
из лидеров Компании. Его «Хроника» легла в осно-
ву знаменитого рыцарского романа Жуанота Мар-
туреля «Тирант Белый»44, написанного в конце 
XIV в. Мигель де Сервантес был убежден, что «в 
рассуждении слога это лучшая книга в мире».

Бернар де Рокафорт не был ранее удостоен подоб-
ной чести. Видимо, он все же сумел ее заслужить, 

Арест Бернара де Рокафорта
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поскольку оставил потомкам тайну имени Джине-
стры, раскрытие которой позволило нам вырвать 
имя ее зачинателя из мрака забвения. Так обустро-
ил «Промысл, все направляющий к пользе людей», 
по убеждению Никифора Григоры.

Вскорости после ухода «странствующих катала-
нов» (выражение Ф. К. Бруна) Джинестру возвра-
щают себе генуэзцы, которые и владеют этой якор-
ной стоянкой почти до самого конца XV в. Но это 
уже совсем другая история.
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