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ВСТУП
Історія взаємин історичного знання і ху-

дожньої літератури має свій «родовід», 
коріння дерева якого йдуть в історію взає-
мин літератури, історичної науки та філо-
логічних дисциплін.

У методологічному плані джерелознавчі 
аспекти вивчення художньої літератури пе-
ребувають в прямій залежності від вихідної 
установки дослідника на традиційну про-
блему «мистецтво і життя» та від ступеня по-
долання ним явного або уявного протиріччя 
між історичним характером дослідження і 
літературно-художнім матеріалом.

Академічна школа (В. Й. Ключевський, 
М. О. Рожков) в дусі традицій позитивізму 
ототожнювала історію літературних типів з 
історією реальних людей.

Радянське джерелознавство, насліду-
ючи ідеї реалістичної естетики минулого 
століття, що ототожнювали літературний 
твір з реальністю, породило безліч концеп-
цій щодо ролі літератури в суспільстві, які в 
загальному випадку зводилися до наступ-
них варіантів: література є відображенням 
суспільства, література є засіб впливу на 
суспільну свідомість, література є засіб со-
ціального контролю.

Позиція радянського академічного джере-
лознавства щодо художньої літератури три-
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валий час була цілком однозначна: в якості 
історичного джерела розглядалися тільки 
літературні тексти давнини.

Питання про право історика використо-
вувати художню літературу як історичне 
джерело при вивченні історії довгий час за-
мовчували, хоча в історичних роботах тво-
ри нерідко використовувалися в якості ко-
ментаря до подій і явищ суспільного життя.

У 60–80-ті роки XX століття виходить ряд 
робіт, які свідчать про прагнення істориків 
розробити більш чіткі дефініції художньої 
літератури як історичного джерела [5, 6, 
7, 10]. У числі ключових проблем, що ви-
носяться на обговорення — можливість 
використання художньої літератури як 
джерела для встановлення історичних 
фактів. Так, в ході дискусій, що проходи-
ли в 1962–1963 рр. на сторінках журналів 
«Нова і новітня історія» та «Питання історії 
КПРС», висловлювалися самі різні думки 
з приводу джерельної перспективи худож-
ньої літератури: починаючи від категорич-
них заперечень проти закріплення за нею 
права називатися історичним джерелом і 
закінчуючи примітним для радянської епо-
хи судженням про те, що «історик партії не 
в праві нехтувати джерелами, які в тій чи 
іншій формі відображають багатогранну 
діяльність партії та ідейне життя суспіль-
ства» [5, c. 131–132].
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В той же час увага істориків зверталася на 
необхідність вивчення проблем «мікромо-
ральної свідомості» і повсякденної поведін-
ки людей [5, c. 135].

Вперше питання про право історика вико-
ристовувати художню літературу як істо-
ричне джерело було поставлене у 1964 р в 
статті А. В. Предтеченського «Художня 
література як історичне джерело» [6]. 
Автор звернув увагу на розширення меж 
джерелознавства за рахунок виділення з 
циклу допоміжних історичних дисциплін 
самостійних галузей науки. Посилаючись 
на досить великий ряд висловлювань 
діячів громадської думки XIX–XX ст., 
А. В. Предтеченський робить висновок про 
ідентичність пізнавальної ролі художньої 
літератури та історичного джерела як та-
кого, бачачи закономірну відмінність од-
нієї категорії від іншої в приналежності їх 
до явищ різної соціальної природи. Так, 
для обґрунтування наукової істини потріб-
на система доказів, в той час як в мистецтві 
«нічого доводити не потрібно», оскільки 
критерієм «істини» твору мистецтва є його 
«художня переконливість» [6, с. 81].

У статті А. В. Предтеченського, як і в інших 
роботах радянського часу, присвячених цій 
проблемі, питання читацького сприйняття і 
«особливої думки» дослідника про твори ми-
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стецтва, вже зарахованих на вищому рівні в 
категорію «істинних» носіїв народної, тобто 
партійної, правди, природно не ставилося.

Парадокс полягав у тому, що визнання до-
стовірності з позицій «партійного» істориз-
му ряду творів європейських та радянських 
письменників, тим не менш, не сприяло за-
кріпленню за художньою літературою ста-
тусу історичного джерела. Обґрунтовуючи 
джерелознавчу цінність художньої літера-
тури, А. В. Предтеченський зазначає: «в 
творах деяких художників <…> художня 
переконливість настільки велика, що сти-
рається грань між вигадкою і дійсністю, 
та літературний герой починає існувати як 
історичний» [6, c. 82]. Як відомо, в подаль-
шому подібне ототожнення реальних і вір-
туальних героїв породило один з головних 
міфів соціалістичного реалізму про те, що 
література і життя — «близнюки-сестри».

Прикладом традиційного для вітчизня-
ної історичної науки 1970-х років підходу 
до аналізу джерелознавчого потенціалу ху-
дожньої літератури є робота І. І. Миронець 
«Художня література як історичне дже-
рело» [5]. Незважаючи на «ідеологічні 
шуми», які з неминучістю супроводжува-
ли в тій чи іншій мірі практично всі роботи 
радянського часу, наукова цінність дано-
го дослідження полягає в тому, що в ньому 
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міститься ряд і сьогодні актуальних поло-
жень з приводу об’єктивних чинників, які 
зближують інтереси історичної науки і ху-
дожньої літератури. Зокрема автор стат-
ті зазначає, що найчастіше проблеми, які 
знаходяться «на стику» історії, філософії, 
психології, досить важко вирішити без за-
лучення художньої літератури, а часом й 
зовсім неможливо. Підкреслюючи, що для 
історика художня література в першу чер-
гу — джерело для вивчення історії культур-
ного життя країни, І. І. Миронець робить 
спробу сформулювати загальні вимоги до 
цього специфічного джерела, в числі яких —  
виявлення авторської позиції, прямо або 
побічно, вираженої в літературному творі.

Однак поряд з цим цілком об’єктив-
ним поглядом на художню літературу 
І. І. Миронець надає вельми суперечливі ре-
комендації щодо вибору істориком творів, 
які можуть бути використані як історич-
не джерело. Так, в першу чергу це «тво-
ри реалістичні, історично достовірні, ви-
сокохудожні» [5, c. 140]. Причому, для 
з’ясування ступеня їх відповідності зазна-
ченим вимогам використовується принцип 
партійності, оскільки правдиво відобразити 
життя можуть тільки твори, написані з його 
чітких позицій, а партійність, як відомо, ка-
тегорія не тільки соціальна, а й естетична. 
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Так, по суті справи, одним розчерком пера 
все попередні міркування І. І. Миронець 
про художню літературу як історичне дже-
рело зводяться нанівець. Адже спочатку, 
за логікою автора, необхідно встанови-
ти «партійну» приналежність художнього 
твору, і тільки потім приймати рішення про 
його право бути використаним.

На тлі наведених вище прикладів, безу-
мовно, виділяється стаття Л. М. Гумільова 
«Чи може твір красного письменства бути 
історичним джерелом?». У цій роботі 
Л. М. Гумільов, відповідаючи на винесене 
ним в заголовок запитання, зазначив, що 
«кожний великий і навіть малий твір літе-
ратури може бути історичним джерелом, 
але не в сенсі буквального сприйняття його 
фабули, а сам по собі, як факт, що знаме-
нує ідеї і мотиви епохи. Змістом такого 
факту є його сенс, спрямованість і наст рій, 
причому, вигадка грає роль обов’язкового 
прийому» [2].

З робіт 1980-х років, присвячених оцін-
ці джерелознавчого потенціалу художньої 
літератури, безумовний інтерес представ-
ляє стаття М. Г. Рабиновича «Місто і поет 
(до етнографічного джерелознавства)». Її 
автор наполягає на тому, що твори худож-
ньої літератури — важливі історичні джере-
ла для етнографа, оскільки відображають 
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«конкретну побутову обстановку певного 
місця і часу. Найцінніша їх особливість — 
наявність художнього образу, живої карти-
ни сучасності» [7, с. 116].

Стаття О. І. Філіппової «Художня літерату-
ра як джерело для етнографічного вивчення 
міста» [10], що вийшла на зорі перебудови, 
виявилася багато в чому спорідненою «духу 
і букві» статті Миронець і фактично стала 
повторенням «старих пісень про головне», 
домінуючим мотивом яких залишався по-
гляд на художню літературу як на відобра-
ження життя народу. Спираючись на прин-
ципи партійності та історизму, автор статті 
обґрунтовувала методику виявлення етно-
графічної інформації в текстах художньої 
літератури. У статті міститься огляд «єди-
них» думок радянських істориків, як прави-
ло, вже відомих за статтями інших авторів 
щодо джерелознавчих здібностей худож-
ньої літератури. Однак якщо спробува-
ти прочитати статтю Філіппової, не акцен-
туючи уваги на властивих їй ідеологічних 
«перешкодах», дидактичному стилі викла-
ду матеріалу і тенденційній оцінці роботи 
Л. М. Гумільова, то корисною інформацією в 
аспекті досліджуваної проблеми можна вва-
жати ряд її положень. Так, посилаючись на 
прийняту в радянському джерелознавстві 
дефініцію історичного джерела, автор від-
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носить художню літературу до одного з його 
видів, справедливо вважаючи, що «джерело 
не перестає бути таким лише через те, що іс-
нують інші джерела, які висвітлюють ту ж 
епоху, ті ж події» [10, с. 26]. Дослідниця до-
ходить такого висновку: оскільки ядро пред-
метної області етнографії становить, насам-
перед, традиційно-побутова культура, то 
«для етнографа художня література може 
служити джерелом ще більшою мірою, ніж 
для історика» [10, с. 27].

На рубежі 80–90-х років минулого століт-
тя найбільш значним внеском у дослід-
ження джерелознавчого потенціалу ху-
дожньої літератури стали роботи історика 
книжкової культури А. В. Блюма [1]. 
Обґрунтовуючи звернення до художньої 
літератури як джерела історичної інфор-
мації, вчений зауважує, що на відміну від 
літературознавця, для якого «книга в ру-
ках персонажа — джерело характеристики 
героя» і «істотна художня деталь», «для 
книгознавця коло читання персонажів — 
найцінніший матеріал для з’ясування і ре-
конструкції типового репертуару читання 
певної епохи, того чи іншого соціального і 
інтелектуального середовища» [1, c. 5].

У 1990-ті роки академічне джерелознав-
ство в особі історика С. О. Шмідта висловлює 
своє «останнє слово» з питання про джере-
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лознавчі «можливості» художньої літерату-
ри. На відміну від гуманітаріїв, котрі нама-
гаються відстояти виховну і агітаційну роль 
літератури або розвиваючих традиції вив-
чення «психологічних типів», С. О. Шмідт 
звертався до історії ментальностей, розгля-
даючи твори літератури як «джерело фор-
мування історичних уявлень» у масового 
читача, як цінний матеріал «для розуміння 
менталітету часу їх створення і подальшого 
побутування» [11].

Серед робіт початку нового століття, що 
відбивають нові тенденції в історії взаємин 
історичного знання і художньої літерату-
ри, — монографія М. К. Любарт «Сім’я у 
французькому суспільстві XVIII – почат-
ку XX століття». На думку автора, ху-
дожня література є «безцінним джерелом 
з реконструкції уявлень, пов’язаних зі 
шлюбом, сім’єю, вихованням дітей, сімей-
ними відносинами…» [4, c. 34]. На сторін-
ках французької художньої літератури 
знайшли відображення найгостріші теми 
сімейної моралі, нові принципи виховання, 
роль жінки в суспільстві та сім’ї, проблеми 
дитинства і позашлюбних дітей. Художня 
література допомагає зрозуміти змістов-
ну сторону багатьох демографічних про-
цесів: вік вступу молодих людей в шлюб 
і мотиви його укладення, роль їх батьків, 
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варіанти поведінки, проблеми дітонарод-
ження. Крім цього, завдяки літературним 
зарисовкам побуту, дослідник отримує 
уявлення про внутрішнє убрання жит-
ла, розпорядок дня членів сім’ї, кухні, за-
стільні звичаї, склад домашньої бібліо-
теки, повсяк денні заняття домочадців, 
деталі сімейних і родинних відносин.

Нова віха в еволюції джерелознавчого «об-
разу» художньої літератури пов’язана з 
пост структуралістськими ідеями. Введення 
Ю. Кристевою і Р. Бартом в широкий нау-
ковий обіг поняття «інтертекстуальність» 
по суті позбавило літературний текст — «мо-
заїку цитацій» «несвідомих і автоматич-
них» — як реальних, так і віртуальних меж. 
Заперечуючи волю автора і стверджуючи 
свою — читацьку, постструктуралізм ви-
крив претензії мови на «істинність» в світ-
лі «ілюзорного характеру будь-якого вис-
ловлювання» [3, c. 4]. Так, «текст-лист», 
трансформуючись у «текст-читання», при-
дбав незліченне число варіацій, залежних 
від смакових асоціацій і тезауруса «чита-
ча». Постмодерністські тенденції в розвит-
ку світової культури XX століття, які по-
тягли за собою кардинальні зрушення в 
методології гуманітарного знання, призве-
ли до усвідомлення нездоланності одвічно-
го бар’єру в будь-яких системах соціальних 
комунікацій.
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Звернення європейських гуманітаріїв ново-
го покоління до культурно-антропологічно-
го, соціально-психологічного, лінгвістичного 
виміру минулого активізувало прагнен-
ня вітчизняних істориків до нового герме-
невтичного прочитання історичних текстів. 
Актуалізація досвіду французької школи 
«Анналів», що орієнтує на вивчення історич-
ної епохи як історії ментальностей, стимулю-
вало активне проникнення у вітчизняну 
нау ку методів психологічної реконструкції 
суб’єктивних моделей буття — поведінки, мис-
лення, почуттів відомих та невідомих «твор-
ців» історії. «Вживання» дослідника у внут-
рішній світ творців текстів історії сприяло, 
в свою чергу, формуванню нового методо-
логічного кругозору щодо джерельної бази 
історичних досліджень і перегляду «історич-
но сформованої» в середовищі вчених знева-
ги інформаційним потенціалом суб’єктивних 
«продуктів» художньої творчості.

Про еволюцію поглядів вітчизняного гу-
манітарія початку XXI століття на джере-
лознавчий статус художньої літератури в 
зв’язку з глобальними змінами в методоло-
гії гуманітарного знання наочне уявлення 
дають матеріали піврічника «Український 
Гуманітарний Огляд». Так, серед обставин, 
що сприяють зближенню історичної науки 
з художньою літературою в рішенні джере-
лознавчих проблем, можна виділити такі:
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•зміщення акценту в історичному пізнан-
ні з соціально-політичного на індиві-
дуально-психологічне, що обумовлено 
зростаючою недовірою до глобальних 
історичних побудов, які практично не під-
даються перевірці на емпіричному рівні;
•переважне прагнення обох сфер твор-
чості — художньої і науково-історичної — до 
відтворення дійсності; історичність літера-
тури як документованого вираження ду-
ховної історії країни;
•обопільна нездатність письменника та 
історика в повному обсязі «відтворити всі 
грані минулого», навіть дотримуючись 
«герменевтичного принципу вживання в 
нього», оскільки «на будь-яку людину не-
минуче тисне вантаж знань і уявлень того 
часу, в якому вона сама живе і діє»;
•історичність мови літератури як «громад-
ського мета-інституту», який фіксує «ре-
алії, поняття і відносини свого часу»;
•історична істина може бути у всій повноті 
виявлена тільки засобами мистецтва; у 
літератури більше можливостей розкри-
ти історичну істину, ніж у самої історії; 
історія-мистецтво вище історії-науки».

Серед найважливіших чинників, що ро-
зводять літературу та історію по різні боки 
«бар’єру» щодо проблеми джерелознавчо-
го статусу художньої літератури, історики 
називають такі:
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•«в будь-якому художньому творі міс-
титься якась до-естетична даність зі сфе-
ри політики, економіки, соціального жит-
тя», але «під впливом художніх прийомів 
вона настільки деформується, що перестає 
бути джерелом для науково-історичних 
досліджень»;
•існує об’єктивна суперечність між «ліній-
ним» мовним стилем історичної науки і жи-
вописною мовою літературної творчості, що 
допускає безліч інтерпретацій при читанні;
•наукове історичне знання виконує со-
ціально-політичну функцію — «формуван-
ня загальної соціальної пам’яті як основи 
об’єднання соціуму та інформаційної ос-
нови для прийняття політичних рішень», 
і в цій своїй функції воно зберігає свій 
суверенітет.

Протягом багатьох років найбільш поши-
реною класичною формою семінару сту-
дентів-істориків був семінар- репіторіум 
(просемінари). В ньому десятиліттями за-
тверджувалася питально-відповідна та/
або рефератівно-доповідна системи ор-
ганізації занять. І хоча, по суті, справа не в 
формі подачі пізнаного студентом матеріа-
лу (вона може залишатися і традиційною), 
з змістовної точки зору в даний час в кон-
тексті тих змін, які відбулися в професії 
історика, назріла необхідність відмови від 
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просемінарскої системи і переходу до нової 
методики організації семінарських занять. 

Пропонована нижче художньо-історична 
хрестоматія орієнтує сучасного студента на 
вивчення ряду вузлових «історій-проблем» 
курсу. Завданням при цьому стає організа-
ція в процесі вивчення діалогу з джерелом 
(джерелами). Студент орієнтується одно-
часно на діалог з історичною географією, 
історичною демографією, історичною со-
ціологією та історичною психологією. 

Результатом роботи студента на семінарі 
має стати не тільки отримання знання кон-
кретного матеріалу джерел, а й оволодіння 
практичними навичками і методами їх до-
слідження, осмислення процесів історично-
го розвитку, тих чи інших явищ і подій, їх 
причин і наслідків, тобто оволодіння тими 
способами розгляду історії, які наблизять 
студента- дослідника до відтворення істо-
ричних цілісностей. А для цього історик по-
винен «пильніше вчитуватися в тексти, ви-
користовувати нові засоби для того, щоб 
розкрити те, що ховається за прямими вис-
ловлюваннями, і розшифровувати сенс на 
перший погляд ледь помітних змін в мові 
джерела, аналізувати правила і способи 
прочитання історичного тексту тією ауди-
торією, якій він призначався, і багато іншо-
го» [8, с. 26].
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ВІНОК СЕРЕДНЬОВІЧНОЇ БАВАРСЬКОЇ ЛІРИКИ

АНОНІМ
Я є твоя, а ти є мій.
Ти хоч-не-хоч, а зрозумій:
Ти замкнений в моєму серці.
А ключик взяв та й загубивсь,
Щоб ти навіки там лишивсь.

Послання невідомої черниці до ченця 
з монастиря на Тегернзее (XI ст.)

Друковано в книзі 
«Пісня про білий парус»

ПАН ВОЛЬФРАМ ФОН ЕШЕНБАХ
(1170–1220?)

Ти співом скрите кохання
оплакував у час світання,
Дав після меду — квасу.
Любов хто, життя окрасу,
Сприймає так, —
Тим краще розлучитись,
Порад твоїх би повчитись.
Дасть їм знак
Вранішня зірка, — занімій,
Не клич їх, вартовий.
Хто міг чи може досягти,
З любов’ю щоб лягти
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Не нишком, не таємно,
Не мусить, заки темно,
Утікати.
Спокійно він дня чекає,
На нього не чигає
Страх відплати.
Солодка щирість господині —
Його любов віднині.

КОНРАД З ВЮРЦБУРГА
(1225–1287?)

Де на рожу опадає
(Хоч безвонний) дощ роси,
Любо й гоже вислизає
Із бутона чар краси.
Там сідати хочеться пташкам
Й голосисто заспівати,
Бо врочисто й гарно там.
Це блаженство й честь велика,
Лакоминка на уста —
У малженстві в чоловіка
Цнота жінки й смирнота.
Щоб у дами викликать любов,
Слід змагатись і ділами,
Й повергатись знов і знов.
Хто зарання вже обманить,
Як фальшивий той сусід,
Той кохання затуманить,
З’їсть червивий, кислий плід.
До кохання вірності додай, —
Сонцесяйний у триванні,
Буде щасний урожай…
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КОНРАДІН ГОГЕНШТАУФЕН
(1252–1268)

Мене так тішить май, коли
Червоні квіти нам приносить.
Вони в тяжкій біді були,
Взимі страждань зазнали досить.
Але дає розраду май
Своїми захватними днями —
Тож радощами повен край. 
Та не поможуть літні дні,
Такі ясні й довготривалі, —
Лиш Пані — втіхою мені,
Що через неї всі печалі.
Якщо на дусі піднесе
(Це так вона цнотливо чинить) —
Тоді радію над усе.
Та прийде радощам кінець,
Коли настане мить розлуки.
О, через неї нанівець
Зійду, помру з жалю і муки.
Що є любов — не знаю я,
Та дорого плачу за неї,
Бо я роками — ще хлоп’я.

ВАЛЬТЕР ФОН ДЕР ФОГЕЛЬВАЙДЕ
(1170–1230)

Де тінь од липи
У долині,
Постіль на двох уздріли б ви.
Що там є ліпо,
Свідчать нині
Зламані квіти між трави.
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А з улоговини в гаю —
Тандарадей! — співалось любо солов’ю.
Я поспішала
У гай щосили,
Де мій коханий ждав мене.
Там я пізнала,
Боже милий,
Блаженство, що не промине.
Чи цілував? — Разів до ста —
Тандарадей! — червоні досі ще уста.
Склав мій коханий
З квітів ложе,
Таку багату постіль нам.
Всміхнувшись, гляне
Перехожий,
Якщо наш слід побачить там.
Де вкрита розами трава, —
Тандарадей! — моя лежала голова.
Ліг поруч милий…
Якби дізнались —
От був би сором, не дай Бог…
Та що робили,
Як розважались,
Не зна ніхто, крім нас обох.
Та ще маленька пташка зна, —
Тандарадей! — але не зрадить нас вона.

З німецької Переклав  
ігор качуровський

Всесвіт. — 1996. — №12. — С. 155-156.
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ФРІДРІХ  I I  ГОГЕНШТАУФЕН
Вчиню, мов та пташина:
Крізь лиха-перешкоди
Все жде вона свободи,
Надію в серці має
І не вмирає —
живе у сподіванні.
Час у чеканні плине,
А сум не йде з господи,
Нема кінця негоди,
А серце все кохає,
Вогнем палає:
вернутись —
ось бажання
До тебе —
до кохання,
О радість досконала,
Що сум мені післала,
З життя забрала
всі радощі навіки.
Здається, з дня прощання
Пройшла віків навала,
На поворот не стало
Сил, бо замало,
а відстані великі…

З італійської Переклав 
ігор качуровський

Всесвіт. — 1994. — № 3. — С. 102.
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Коментар
Мінезанг, німецька середньовічна ли-

царська лірика, складався із другої по-
ловини XII ст. під впливом лірики про-
вансальських трубадурів. Мінезингери, 
зазвичай, самі складали музику до своїх 
віршів, але справжніми розповсюджувача-
ми їх творчості ставали зазвичай мандрівні 
актори-шпільмани.

«Співаки любові» розвивали у своїй ліри-
ці мотиви витонченого і відданого служін-
ня прекрасній дамі, які вперше зазвуча-
ли у творах трубадурів. У той самий час 
мінезанг виявляє ряд оригінальних чорт. 
Німецькі поети більш, ніж їх французькі 
попередники, схильні до рефлексії, дидак-
тизму, чуттєвість їх стримана.

Художньої вершини і творчої самобутності 
мінезанг досяг у творчості найвидатнішого 
середньовічного поета Вальтера фон дер 
Фогельвейде (близько 1160–1230). Бідний 
рицар, він був професійним поетом і зале-
жав від знатних покровителів. У любовній 
ліриці Вальтер почав з прославлення «ви-
сокого кохання», але пізніше, під впливом 
народних пісень і лірики вагантів, порушив 
куртуазну традицію. Він звеличував про-
сту дівчину або жінку, яка ніжно і відверто 
відповідає на його почуття. «Можуть бути 
інші, кращі за тебе, але в моїх очах ти гар-
на… Ти прекрасна, і цього досить. Я люб лю 
тебе і перед золотом королеви вибираю твій 
скляний перстенець», — зізнається поет, 
його поезія пройнята душевною простотою, 
щирістю та справжнім ліризмом. Він вво-
дить у мінезанг фольклорні традиції, на-
родні мелодії, весняну пісню і танці, ство-
рює картини природи.

Прекрасні ліричні пісні залишив Воль-
фрам фон Ешенбах.
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ПІСНЯ ПРО НІБЕЛУНГІВ

ПРИГОДА ПЕРША
СОН КРІМГІЛЬДИ

В легендах є немало  
звісток і дивних див

Про битви і навали,  
про мужніх вояків,

Про сльози удовині,  
про пишні учти, лови,

Про герці до загину…  
Послухайте ж і нашу мову.

Зросла в краю бурґундів  
красуня дивен-цвіт,

Шляхетності та вроди  
не знав такої світ.

Крімгільдою цю діву  
похресно нарекли,

І витязів чимало  
життя за неї віддали.

У лицарів відважних  
скипала в жилах кров, —

їм мріялось здобути  
Крімгільдину любов.

Ніхто не був байдужий  
до дивної краси,

Її б чесноти й цноту  
усім жінкам в усі часи.
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Крімгільду опікали  
три владні королі —

Славетні Ґунтер, Ґернот —  
могутці чималі,

І Ґізельгер, юнак ще,  
всі три — відважні вої,

Були її братами,  
щитом для діви чарівної.

Брати ласкаві й щедрі  
шляхетний мали рід,

Сміливістю у світі  
значний лишили слід.

Вони королювали  
в Бургундії утрьох

І показали гунам,  
що кожен не страхополох.

У Вормсі понад Райном  
осада їх була,

Служила їм васалів  
дружина чимала,

Що в вірності до скону  
клялися королям

І гідно смерть зустріли  
у чварі двох шляхетних дам.

Братам і діві Ута  
дала колись життя,

їх батько звався Данкрат.  
Зійшовши в небуття,

Залишив дітям в спадок  
багатий край, скарби,
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А замолоду в битвах  
завдав він ворогам ганьби.

Могутні, як сказав я,  
три королі були,

їм вірою служили  
достойні похвали

Герої із героїв,  
про них згадав я словом.

Хоробрі, вправні в битвах,  
як личить справжньому орлові.

Це Гаген з Троньє з братом,  
із Данквартом метким,

Ще Ортвін з Меца,  
Ґере і Екеварт із ним —

Два маркграфи-сміливці —  
ще Фолькер із Альцаю,

Оружні та комонні  
і службі віддані без краю,

Кухмістером придворним  
служити Румольт мав,

Він з Гунольдом й Зіндольдом  
ретельно пильнував

Порядку й ладу в замку,  
як то звичай велів,

Були там ще герої,  
на всіх мені забракне слів.

Ось Данкварт був стайничим,  
а кравчим королям

Його сестринець Ортвін  
прислужувався там,
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Зіндольд — підчаший спритний  
і рицар хоч куди,

А Гунольд — підкоморій,  
всі шанували честь завжди.

Про замок, його пишність,  
про неприступність стін,

Про рицарську відвагу,  
від недругів заслін,

Як слави заживали,  
як тішились брати,

Ніхто б не зміг достоту  
за все життя розповісти.

Якось Крімгільді знатній  
стривожив сон повіки, —

Прижився в неї сокіл,  
стрімкий, прекрасний, дикий,

Та два орли нещадно  
у неї на очах

Роздерли птаха, й згадка  
про сон навіювала жах.

Тож матері Крімгільда  
свій сон розповіла,

І розсудила Ута  
так добре, як могла:

«Той сокіл — знатний витязь,  
твій, доню, чоловік,

Як Бог не порятує,  
його утратиш ти навік».

«Не згадуйте про мужа,  
о матінко моя,
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Про любощі звитяжця  
не хочу знати я.

Лиш хочу, щоб до смерті  
цвіла моя краса,

А від любові мужа  
марніє і згаса».

«Не зарікайся, доню, —  
їй Ута ув одвіт, —

Бо тільки в милуванні  
для нас прекрасний світ.

Якщо лиш Богом даний  
жоні прекрасний муж,

Тоді вона розквітне  
пишніше од найкращих руж».

«Ох, не кажіть, благаю,  
про витязя мені,

Замість блаженства раю  
доводиться жоні

Розплачуватись часто  
нестерпним пеклом мук,

То краще вже для щастя  
не знать любові та розпук».

Ось так Крімгільда горда  
рекла любові «ні»,

Й не знала лиха й горя  
в дівоцтва любі дні,

І знати не бажала,  
кого б кохать змогла,

Та з честю в повнолітті  
за витязя вона пішла.
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Це й був той самий сокіл,  
що їй з’явивсь у сні,

Як віщувала мати.  
І на своїй рідні

Вона помстилась люто  
за соколину згубу.

За смерть лише одного  
на багатьох прийшла рахуба.

ПРИГОДА ДРУГА
ПРО ЗІГФРІДА

Тоді ж у Нідерландах  
ріс королівський син,

Від Зігмунда й Зіглінди  
на світ з’явився він

В Пониззі Райну, в замку  
могутнім і міцнім,

У Ксантені славетнім,  
де здавна був батьківський дім.

Сміливий, гойний левень  
імення Зіґфрід мав,

У незліченних царствах  
він мужньо здобував

Звитяжністю й могуттю  
упевненість в собі,

В Бургундії ж найпершим  
став серед кращих далебі.

В підцвітті його юні,  
ще підлітком, бувало,

Про дивну його вдачу  
дива розповідали,
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Як шану здобував він,  
красою всіх вражав,

Прихильність дам шляхетних  
йому талан пророкував.

Належно його вчили,  
як личить королю,

Та все ж до слави стежку  
він прокладав свою!

І згодом вславив край свій  
серед усіх держав,

Недурно ж уважали,  
що гідний владар виростав.

Та ось уже на часі,  
щоб рицарем він став

І при дворі з’явився.  
Увесь придворний стан

Вітав його там радо,  
немало дів і дам

На нього клали око,  
герой це добре бачив сам.

Не гоже спадкоємцю  
без почту десь бувати,

Батьки звеліли сина  
прибрати в пишні шати,

А мудрі й вчені дбали,  
щоб левень знав звичай,

Щоби узяв під руку  
належно підданих і край.

Ось може він убрати  
шолом, кольчугу, лати,
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А сил носити зброю  
було не позичати.

Слав погляди вогнисті  
прекрасним дамам він

Вони ж за честь вважали  
йому всміхнутись навзамін.

Своїм васалам Зіґмунд  
звістити повелів,

Що бенкет учинити  
належний час приспів.

По ближніх королівствах  
ще сповістив усім:

По огиреві й строї  
він дасть і гостям, і своїм.

На учту запросили  
шляхетних юнаків,

Що мали вже ставати  
до рицарських рядів.

І разом з короленком  
майбутні рубачі

Від короля дістануть  
в дарунок рицарські мечі.

Про учту повідали  
в світах немало див, —

Що Зіґмунд і Зіглінда  
роздали із скарбів

Щедротні подарунки  
щедротною рукою,

Не дивно, що чужинці  
стікались звідусіль юрбою.
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Всі Зіґфрідові джури —  
чотириста — були

У рицарськім убранні.  
Достойні похвали

Кравчині миловиді  
у золоте шиття

Вправляли самоцвіти,  
а це коштовне покриття

Оздобило перев’язь,  
що йшла через плече.

Сміливцеві носити  
її веліла честь.

У день сонцевороту  
поставили столи

Для тих, що на посвяту  
у стан запрошені були.

Спочатку юні джури  
і сиві вояки

Пішли разом до храму,  
і, як велось віки,

Служили старші юним  
при зброї й корогвах.

Раділи всі й чекали  
святкових учт, бучних розваг.

Во славу Божу месу  
співали, а відтак

Майдан затлумив натовп  
гостей і витріщак, —

Це щодень чинно й пишно,  
як вказує статут,

У рицарство приймають,  
тож звідусіль стікався люд.
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Притьмом після посвяти  
всі рицарі в сідлі,

З списами кінні лави  
помчались звіддалі,

Двигтять палац і мури  
від стукоту копит,

І рев юрби вітає  
відвагу рицарську і сприт.

Зітнулися в ударі  
і гарт, і юний шал,

З ристалища зі свистом  
хурчав уламків шквал

Від ратищ, що ламались  
від вправної руки,

Із запалом змагались  
у ратних вправах вояки.

Подав рукою Зігмунд  
спинитись владний знак,

Коней забрали слуги,  
лежали після змаг

Щити ущент розбиті,  
яскріли у траві

Відбиті самоцвіти  
в прямім ударі списовім.

Король до столу просить,  
де сісти каже він,

Столи від страв вгинались  
і від добірних вин.

Де лиш поділась втома  
від рицарських потіх!
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На славу частували  
там всіх — прибульців і своїх.

Весь день бенкетували  
до пізньої зорі,

Старались у палаці  
мандрівні штукарі,

їм щедро дарували  
за їхнє ремесло,

Це королівству в світі  
велику славу принесло.

Сказав король, щоб Зіґфрід  
і землі й замки в лен

Дав ближнім зброєносцям,  
як повелось здавен,

Як сам колись вчинив він.  
І щедро син ділив,

І кожен цій мандрівці  
в душі несказанно радів.

Тривало пишне свято  
вже сьомий день поспіль.

Зіглінда, ніжна мати,  
всім гостям звідусіль

Ще з золота дарунок  
давала на коня,

Бо знала, чим фортуна  
в людей купує визнання.

Ніхто з тієї учти  
не їхав впорожні.

І огирів, і шати,  
немов останні дні
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Лишалося дожити,  
давали щедро всім.

Таких щедрот, я певен,  
не знав ще королівський дім

Роз’їхалися гості  
й по світу понесли

Про Зігфрідову щедрість  
немало слів хвали,

А знатні підмовляли,  
щоб він на трон сідав.

Однак прекрасний лицар  
на ті намови не зважав.

Поки батьків коханих  
життя триває плин,

То про корону й чути  
не забажав їх син,

А силу й сприт покаже  
він заздрим ворогам, —

Коли підуть оружно,  
то він на відсіч стане сам.

ПРИГОДА ТРЕТЯ
ЯК ЗІГФРІД ПРИЇХАВ У ВОРМС

Безжурно й безтурботно  
минали ночі й дні,

Аж ось дізнався Зіґфрід:  
в бургундській стороні

Живе предивна діва,  
вінець усіх бажань,
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Зазнав він через неї  
і щастя, і важких страждань.

Про дивну вроду слава  
гула по всіх краях,

Шляхетність її вдачі  
була на всіх устах,

Це вабило звитяжців,  
нема в тім дивини,

Що в Ґунтеровий замок  
з’їжджались хмарами вони.

Крімгільдиного серця  
ніхто із женихів

Здобути не спромігся.  
Вона ж і поготів

З них жодного обранцем  
не нарекла своїм,

І ще того не знала,  
до кого увійде у дім.

Став снити про кохання  
Зігліндин любий син.

Чи був йому суперник  
достойний хоч один?

Чи існувало серце,  
щоб він здобуть не міг?

Тому й Крімгільда згодом  
ступила на його поріг.

Уся рідня й придворні  
так раяли йому:

Що раз пора женитись,  
то бути вже тому,
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Однак дружину гідну  
пристало вибирати.

Відрік відважний Зіґфрід:  
«Крімгільду вирішив я взяти,

Найкращу з кращих діву  
з бургундської землі,

І про таку красуню  
лиш мріють королі,

Якби вже й імператор  
шукав собі жону,

То залюбки б посватав  
цю королівну чарівну».

Довідався і Зігмунд,  
про що задумав син,

Із перемов придворних,  
і засмутився він,

Стривожився, щоб часом  
нащадок молодий

Через бургундську діву  
не нашукав собі біди.

Дізналася Зіглінда,  
дружина короля,

Закраялося серце  
за любе соколя.

Про Гунтера й бургундів  
начувана була,

Тож відмовляти сина  
разом із мужем почала.

Але відважний Зіґфрід  
сказав: «О батьку мій,
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Вже краще не кохати,  
як сватати не смій,

Не поведу довіку  
я діву під вінець,

Якщо не люба серцю,  
такий твердий мій рішенець».

«Якщо наваживсь твердо, —  
король йому відрік, —

То я радію щиро,  
що це вже раз навік.

Хоч я тобі бажаю  
щасливого кінця,

Та в Вормсі — горді вої,  
зваж на слова свого вітця.

І варт усіх сміливців  
відважний Гаген сам,

Він дуже ревно служить  
бургундським королям.

Пильнуй, щоб не дійшло з ним  
у тебе до біди,

Коли красуню гойну  
поїдеш сватати туди».

«Чи це така завада? —  
так Зіґфрід відповів. —

Добром не буде згоди  
віддати діву з дів,

То силою здобуду  
й відвагою її,

Ще й влада і держава  
відтоді будуть вже мої».
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Чоло нахмурив Зіґмунд:  
«Остережись цих слів,

Почув би хто на Райні,  
тебе б не підпустив

Навіть на дальні креси,  
це й був би весь одвіт,

А Гунтера з братами  
я добре знаю з давніх літ.

Сестру насильно взяти  
нікому не дадуть!.

Однак, — додав тут Зіґмунд, —  
як вже рушаєш в путь,

То варт з собою взяти  
надійних вояків,

У нас доволі друзів,  
підуть вони без зайвих слів».

«Я зовсім не охочий, —  
тут Зіґфрід відказав, —

Іти на Райн у гості  
походом збройних лав,

Я не із тих, що роблять  
із сватання війну,

Та й чи візьмеш оружно  
кохання й діву чарівну?

Ні, тут на себе тільки  
я покладаюсь. Хай

Поїде нас дванадцять  
у Ґунтеровий край.

Допоможи зібратись  
нам гідно, батьку мій».
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І дарував на строї  
їм Зіґмунд не один сувій.

Заплакала Зіґлінда,  
що так усе зайшло,

А жаль та страх за сина  
лягли їй на чоло,

Буває ж смерть неждана  
з підступної руки,

А Гунтерові люди —  
лихі й жорстокі вояки.

Та Зігфрід любій нені  
на жалі відповів,

І добирав для неї  
найлагідніших слів:

«Не побивайтесь, пані,  
я йду не назавжди,

І чи мені боятись  
і ворога і ворожди?

Допоможіть зібратись  
в Бургундію мені,

Щоб шатами своїми  
герої в чужині,

Як личить гордим воям,  
пишатися могли би.

А за пораду й поміч  
велике вам скажу спасибі».

«Коли ти зваживсь твердо, —  
Зіглінда відрекла, —

І просиш, мій єдиний,  
щоб я допомогла,
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Я справлю вам найкраще  
для рицарських виправ,

Щоб з вас ніхто ні в чому  
потреби й клопоту не мав».

Вклонився королеві  
до ніг удячний син,

«Всіх їде нас дванадцять, —  
сказав поштиво він, —

Ані душі крім цього,  
хай їм пошиють шати.

Яка Крімгільда з себе  
нетерпиться вже знати».

Придворні гарні дами  
схилялись день і ніч,

І над шитвом розкішним  
не шкодували віч

Аж справили обнови,  
бо Зіґфрід твердо став

На тій своїй мандрівці,  
хто б там його не відмовляв.

А ратний обладунок,  
щоб рушити в похід,

Звелів для сина Зігмунд  
прикрасити як слід.

Для всіх скували лати,  
шоломи крицяні,

Щити ж могли прикрити  
надійно від плечей до ніг.

Та ось пора настала  
рушати у дорогу,
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У Ксантені запала  
непевність і тривога, —

Чи повернуться вої  
до отчого порогу?

Ті ж клали шати й зброю  
на пристібних, свою підмогу.

Самі ж злетіли в сідла  
гарячих румаків,

Де в збруї кожен ремінь  
від золота яскрів.

Що ж, мали чим пишатись  
дванадцять вояків.

«Дозвольте нам рушати!» —  
звернувся Зіґфрід до батьків.

Король і королева  
не стримували сліз,

Втішав їх Зіґфрід ніжно,  
а повід міцно стис:

«Не побивайтесь, любі,  
в чужинській стороні

Нема такої сили,  
щоб не скорилася мені».

В очах мужів зажура,  
сльоза на віях дам,

Бо серце їхнє стислось  
лихим передчуттям,

Що родаки й кохані  
з походу не прийдуть

І у краях далеких  
відважні голови складуть.
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На сьомий день походу  
комонні вояки

Уздріли шпилі Вормса  
на березі ріки.

У сонці світанковім  
іскрився їх убір,

Летіли легко коні,  
дзвенів копитний перебір.

Нові щити блищали,  
широкі та легкі,

І сяяли шоломи,  
яскравіли шовки,

Ось так з’явився Зіґфрід  
до Гунтера у двір,

І дивував бургундів  
розкішний рицарський убір.

Кінці мечів звисали  
аж до самих острог,

В руках списи надійні  
у всіх дванадцятьох.

На Зіґфрідовім лезо  
по дві долоні вшир,

Ним розтинав, як листя,  
сталеві лати богатир.

Із золотом вуздечки  
на ладних скакунах,

Нагрудники єдвабні.  
Із захватом в очах

Збігалися бурґунди,  
вже натовп чималий,
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Ось Гунтерові люди  
назустріч витязям пішли.

І рицарі статечні  
за звичаєм старим

Поклоном привітали  
гостей в краю своїм.

Послужні зброєносці  
узяли з рук щити,

Коней попід вуздечки,  
щоб їх в конюшні відвести.

А там нагодувати  
і дати відпочин,

Та враз відважний Зігфрід  
спинив гостинний чин:

«Нехай побудуть коні,  
в конюшні не ведіть,

Бо ми в дорогу далі  
рушати маємо за мить,

Чи з вас кому відомо,  
запитую ласкаво,

Де може бути Гунтер,  
король бургундів славний,

Тоді скажіть, на ласку,  
не взявши за турботу».

Озвався хтось із гурту,  
хто міг сказати все достоту:

«Якщо король потрібен вам,  
лицарю-юначе,

У гридниці великій  
його я щойно бачив.
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З васалами своїми  
там радить раду він,

Зібрались там відважні,  
Бургундії міцний заслін».

А королю тим часом  
вже сповістили вість,

Що знатний і поважний  
з’явивсь у Вормсі гість,

Що свита його носить  
багаті шати й лати,

Але ніхто з бургундів  
прибульців тих не міг пізнати.

Спитав король придворних,  
чи знає хто із них,

Звідкіль прибули вої  
у шатах дорогих,

У кожного блискучий  
новий широкий щит.

Нахмуривсь владний Гунтер,  
що всі мовчали ув одвіт.

Один лиш Ортвін з Меца  
до відповіді став, —

Могутнім та відважним  
усяк його вважав:

«Коли вже ми не знаєм,  
звідкіль отой загін,

Зарадить вуй мій Гаґен,  
хай на чужинців гляне він.

Я певен — упізнає,  
що за прибульці ті,
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Бо надивився світу  
він у своїм житті».

За Гаґеном-звитяжцем  
послав король гінців,

І той в палац з’явився  
в оточенні своїх бійців.

«Чим можу прислужитись?» —  
спитав васал тямкий.

«До замку завітали  
комонні вояки,

Котрих ніхто не знає,  
у вас же погляд гострий,

Тож гляньте і скажіть нам,  
звідкіль до нас прибули гості».

«Як воля ваша!» —  
мовив, вікно він відчинив,

Несхибним оком глянув  
униз з височини,

Прекрасним обладунком  
зачудувався він,

В Бургундію, відзначив,  
прибув уперше цей загін.

«Хай звідки ті прибульці  
до нас на Райн прийшли,

Це — королі, принаймні  
від королів посли.

У них добірні коні,  
на них розкішний стрій,

Вони значного роду  
і знатні у землі своїй.
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А ще, — вів далі Гаген, —  
не схиблю словом я:

Хоч Зіґфріда не бачив,  
лиш чув його ім’я,

Та певен, згодом дійсність  
нам істину повість,

Той лицар ставний — Зігфрід,  
то він сьогодні в замку гість.

З новинами, гадаю,  
він довгий шлях долав.

Ще знаю, нібелунґів  
він власноручно поклав,

Шільбунґа й Нібелунґа,  
нащадків короля.

Про силу його й славу  
чутками повниться земля.

Казали, раз без свити,  
конем на самоті

Він мандрував у горах.  
В глухому закутті

Якихсь побачив воїв,  
що поблизу скали,

Згромадившись юрбою,  
скарб нібелунзький стерегли.

Там винесли з печери,  
великої, мов храм,

Й згромадили на купу,  
наче хлам,

Набутки нібелунґів,  
хотіли їх ділити,
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За цим застав їх Зіґфрід,  
спинився, з пантелику збитий.

Під’їхав витязь ближче  
до вояків чужих,

Помітили прибульця,  
гукнув один із них:

«Ось Зіґфрід Нідерландський,  
моцар із моцарів!»

Ох, дивини чимало  
герой під скелею уздрів.

А Шільбунг з Нібелунґом  
назустріч поспішили,

Порадилися спільно  
й ласкаво запросили.

Щоб королевич юний  
між ними поділив

їх скарб, і врешті витязь  
піддавсь вмовлянням королів.

Він стільки самоцвітів  
побачив там, казали,

Що й сотнею повозів  
їх звідти б не забрали,

А золота у скарбі  
на більш як сто підвід,

І Зігфрідові все це  
було на всіх ділити слід.

Герою меч поклали  
за послуги в дільбі,

І зовсім не гадали,  
що на біду собі:



54

Розгнівались братове,  
що він, мовляв, не зміг

Все чесно розділити,  
аби не скривдити усіх.

Що з того, що обстали  
особи королів

Могутці велетенські,  
дванадцять вояків?

У люті юний Зіґфрід  
усіх їх порубав,

А з ними нібелунґів  
сім сотень в січі тій здолав.

Мечем, що звався Бальмунґ,  
з усіх мечів мечем.

У душах нібелунги  
відчули страху щем,

Благали переможця  
чимало юнаків,

Щоб з замками й маєтком  
під руку взяти їх схотів.

Тож королів мечем він  
послав у небуття,

Заледве сам при цьому  
не втративши життя, —

Бо мстивий карлик Альбріх  
був став з ним на двобій,

Та зважив силу воя  
й скоритись вирішив мерщій.

Був карлик Альбріх дужий,  
мав силу чималу,
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Вони в бою, як леви,  
метнулись на скалу,

Плащ-невидимку Зіґфрід  
там з Альбріха зірвав

І карбом нібелунзьким  
відтоді володіти став.

Усі, хто з ним змагався,  
посічені лежали,

Звелів тоді звитяжець,  
щоб знову поскладали

Весь скарб назад в печеру, —  
хто б огинатись міг?

Альбріха ж він поставив,  
щоби печеру ту стеріг,

Узявши з нього клятву  
на послух до кінця,

Що Альбріху лишалось,  
як слухать молодця? —

Додав тут Гаґен з Троньє:  
«Пригода каже ця,

Що досі світ не бачив  
могуттю рівного бійця.

А ще про нього інше  
мені розповіли,

Що він убив дракона  
і кров із нього злив

Й обливсь тією кров’ю,  
і шкіра рогом стала,

Й відтоді жодна зброя  
його ніде в боях не брала.



56

Героя слід вітати,  
як робимо завжди,

Щоб ворогом не став нам  
сміливець молодий,

Так, дружбою схилити  
того нам слід до нас,

Хто силу і відвагу  
мечем доказував не раз».

Сказав король могутній:  
«Твій здогад віри варт!

По витязях тих видно  
їх войовничий гарт,

Стоять вони і Зігфрід,  
мов стали на грозу.

І нам зійти годиться  
й гостей вітати унизу».

Додав і Гаген: «Честі  
таке нам не урве,

Він короля нащадок  
і рівня нам сливе.

А з вигляду не скажеш,  
Господь лиш зна один,

В якій важливій справі  
в Бургундії з’явився він».

На це король промовив:  
«Ну що ж, ходім вітати!

Раз знатності й відваги  
йому не позичати.

В Бургундії, звичайно,  
на честь він заслужив».
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І Зігфріда зустріти  
з цим словом Гунтер поспішив.

Вітали гостя гідно,  
не схибивши ні в чім,

Дотримали поштиво  
придворних правил чин.

Шляхетний родом Зігфрід  
віддав низький поклін

За почесті високі,  
котрих зазнав у Вормсі він.

«Хотів би я дізнатись, —  
спитав король відтак, —

Із чим шляхетний Зігфрід,  
сміливець і вояк,

Навідався неждано  
до нас у Вормс над Райн?»

І відповів прибулий:  
«Не маю перед вами тайн.

В країну мого батька  
долинули чутки

І вісті гідні віри:  
найкращі вояки

Тут при дворі зібрались,  
як в жодного з владик,

Я ж силою з такими  
віддавна мірятися звик.

А про відвагу вашу  
я чув легенди дивні,

Що вам між королями  
не відшукати рівні.
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Скрізь, по усіх країнах  
співають славу вам,

І я хотів би дуже  
переконатись в цьому сам.

Бо, як і ви, я — витязь  
і одягну корону,

Тож довести жадаю,  
що я достойний трону,

Що гідний спадкувати  
і королівство й люд.

Життя і честь в заставу  
кладу за ці слова отут.

Як справді ви сміливець,  
як казано мені,

То байдуже, чи мова  
приємна ця, чи ні,

Але маєтки й замки,  
Бургундію саму,

Всі ваші володіння  
я силою собі візьму».

Страшенно здивували  
нечувані слова

І короля й придворних.  
Не щодень так бува,

Щоб нахвалялись в вічі  
їх рідний край здобуть.

Дружинників здушила  
у грудях невимовна лють.

«Це ж за яку провину, —  
тут Гунтер відповів, —
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Я край, — ним батько довго  
і славно володів, —

Віддати мав би зайді,  
що втратив силі стрим?

Ми рицарями зватись  
не варті вже тоді зовсім».

Та Зіґфрід заперечив:  
«Не так утямив ти!

Як силою не зможеш  
свій спадок вберегти,

Тоді його візьму я, а ні —  
утрачу мій,

Коли б мене здолати  
ти в чеснім поєдинку зміг.

На наші скромні спадки  
у нас є рівне право,

То можем рівно стати  
на рицарську виправу,

А переможець візьме  
всі землі і народ».

Умить до слова стали  
разом і Гаген і Гернбт.

Промовив Ґернот:  
«Звіку в нас не було мети

Чиєсь життя забрати  
й на землі посягти

Оружною рукою.  
Країна в нас значна,

І по закону й праву  
лиш нам дісталася вона».
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Похмуро прикипіли  
дружинники до місць,

Озвався Ортвін з Меца,  
вчувалась в мові міць:

«Зухвале слово гостя  
образило мене,

Цей виклик безпричинний  
йому так просто не мине.

Нехай би відцурався  
між вами брата брат,

А він привів з собою  
всю королівську рать,

Й тоді його б я змусив  
слова назад забрати

Й про ласі зазіхання,  
хай як там, гірко шкодувати».

Героя з Нідерландів  
пройняв шалений гнів:

«Це ж як підняти руку  
на мене ти б посмів!

Я все ж король всевладний,  
а ти — лишень васал,

Таких, як ти, дванадцять  
кладу я в герці наповал».

Єдиним рухом Ортвін  
меча свого добув,

Тож Гагена сестринцем  
недурно Ортвін був.

Та сам господар Троньє  
на диво всім мовчав,
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Між Ортвіном і гостем,  
щоб замирити, Ґернот став.

До Ортвіна гукнув він:  
«Вгамуйте вашу злість!

Ніякої тут кривди  
нам не завдав наш гість,

І ось моя порада,  
та й кожен знає сам,

Що приязна розмова  
тут більше личила би нам».

Озвавсь могутній Гаґен:  
«Нам, рицарям твоїм,

Шкода, що гість з’явився  
узагалі в твій дім

Із умислом недобрим,  
лишався б краще в себе,

То й гніватися воям  
тоді би не було потреби».

Ізнову тут до слова  
сміливий Зіґфрід став:

«Як вам не до вподоби  
усе, що я казав,

То мушу довести я:  
в Бургундському краю

Ще покажу відвагу  
і непохитну міць свою».

«Пора й мені сказати!» —  
тут Ґернот в спір вступив

Й своїм васалам вірним  
він чин заборонив,
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Образливий для гостя,  
і мову запальну,

Сам Зігфрід схаменувся, —  
згадав про діву чарівну.

«Навіщо нам ті чвари? —  
тим часом Ґернот вів. —

Навіщо зайві смерті  
відважних вояків?

Ні честі, ні пожитку  
не дасть нам їх загин».

На це промовив Зігфрід,  
у Зігмунда єдиний син:

«Чого ж чекає Гаген,  
про Ортвіна мовчу,

Чому не дасть він волі  
вояцькому мечу,

Та ще й у себе вдома,  
де стільки родаків?»

Ні слова з уст бургунди,  
бо Ґернот так їм повелів.

Знов Утин син озвався:  
«Тож будьте ви гістьми,

І вас, і вашу свиту  
вітати раді ми,

А гостям прислужитись  
завжди приємно нам».

Сказав державець Гунтер:  
«Вам прислужитись тут

Усім, що тільки маєм,  
для нас приємний труд,
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Поділимось охоче  
і статками й життям».

Вдалося настрій гостя  
пом’якшити отим словам.

Гукнули джур, щоб зброю  
з плечей допомогли

Знімати. У світлиці  
найкращі повели

У затишку і тиші  
спочити від доріг.

І Зігфрід став відтоді  
у Вормсі бажаний для всіх.

А з часом заслужив він  
в бургундів безмір шани,

У тисячу раз більше,  
ніж слів у мене стане,

За доблесті і силу.  
Хто раз його стрічав,

То, присягаюсь, друга  
у ньому Зіґфрід здобував.

У рицарських забавах,  
коли збирався двір,

Завжди був Зіґфрід перший  
всьому наперекір.

Ніхто ще не спромігся  
ні далі, ані краще

З сідла метнути списа,  
а чи послати камінь в пращі.

У колі дам прекрасних,  
де править етикет,
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Де лицарська поштивість —  
найкраща із прикмет,

Там гість із Нідерландів  
належний успіх мав

І про високу пристрасть  
натхненно й чинно розмовляв.

На учти і забави  
ходив він залюбки,

Та тільки про Крімгільду  
були його думки.

Не раз і мила діва,  
не бачена увіч,

Неначе ненароком  
заводила про нього річ.

Коли в дворі на ігри  
збирались юнаки,

Дивилась королівна  
з вікна звіддалеки

На лицарські розваги,  
і до того вікна,

Мов прикипала, іншим  
вже не цікавилась вона.

О знав би він, що погляд  
владарки його мрій

Його шукав, він був би  
від щастя сам не свій.

А ще якби уздріти  
її нагоду мав,
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То за дарунок долі  
він ту хвилину б уважав.

Коли точилась мова  
круг лицарських забав,

Як звично і донині,  
то Зіґфрід там стояв

І виділявсь красою  
Зіглінди ладний син,

Й увагу дам прекрасних  
не міг не привертати він.

Нерідко думав витязь:  
«Як влучити нагоду

Побачити Крімгільду,  
її чарівну вроду?

її так щиро й вірно  
і так давно кохаю,

Та з нею не зустрівся,  
і мовчки через це конаю».

На лови, а чи в гості  
збирались королі,

То брали із собою  
лицарський квіт землі,

До смутку королівни,  
із ними їхав гість,

А він в душі за нею  
віз із собою ніжну млість.

Ось так, — повірте слову, —  
і час нечутно тік,
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І в Ґунтеровім краї  
минув для нього рік.

Ні разу він не бачив  
тієї, що кохав,

З ким стільки і любові,  
і лиха згодом він зазнав.

З середньоверхньонімецької  
Переклав анатолій онишко 

Всесвіт. — 1996. — №12. — С. 157-167. 

Коментар
Найвизначнішою пам’яткою німець-

кого середньовічного епосу є «Пісня про 
Нібелунгів», що виникла на самому почат-
ку XIII ст. Про виняткову популярність цієї 
поеми свідчать численні списки. Вперше 
поему було надруковано в 1757 р. в добу 
Просвітництва, коли в Німеччині пробу-
дився інтерес до рідної старовини.

«Пісня» виникла, напевно, у Південно-
Східній Німеччині — саме там, у приду-
найських землях (в Баварії, Австрії), в ос-
новному відбувався процес перетворення 
давніх героїчних пісень у поеми. Географія 
твору (зокрема, подорож Крімгільди в 
країну гунів) збігається з географією цих 
земель. Очевидно, автор добре знав їхні 
міста, дороги, ріки тощо.

Питання про авторство поеми викликало 
немало суперечок. Більшість дослідників 
вважає, що творцем поеми був шпільман (а 
не клірик або лицар). 

Безумовно, це була людина поетично обда-
рована і глибоко обізнана з епосом, світсь-
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кою та духовною літературою свого часу, 
зокрема з мінезангом, а також з придвор-
ними звичаями та побутом.

«Пісня про Нібелунгів» складаєть-
ся з 39 пісень-авентюр. Шпільман почи-
нає свою розповідь з прославлення кра-
си Крімгільди — молодої дівчини, що живе 
у Вормсі — столиці Бургундії під опікою 
трьох братів-королів. Зігфрід, королевич 
з Нідерландів, почувши про знатну красу-
ню, заочно покохав її і мріяв одружитися 
з нею. Старший брат Ґунтер згоден відда-
ти Крімгільду за прославленого витязя за 
умови, що Зігфрід допоможе йому здобути 
ісландську королеву Брюнгільду, яка ста-
вить перед женихами важкі умови: той, хто 
хоче стати її чоловіком, повинен перемогти її 
в богатирських змаганнях або поплатитися 
головою. Зігфрід згоден виручити Ґунтера. 
Він добровільно назвався його васалом і 
в далекій Ісландії за допомогою шапки- 
невидимки допоміг королю перемогти бо-
гатирку. Здивована Брюнгільда визнає 
себе переможеною і дає згоду вийти заміж 
за Ґунтера. Але в шлюбну ніч Зігфрід знову 
був змушений прийти на допомогу королю: 
невидимий для Брюнгільди, він приборкав 
непокірну наречену та зняв з неї перстень 
і пояс (символ дівочої цнотливості) та не-
доторканою передав її чоловікові. В знак 
вдячності Зігфрід одержав Крімгільду і 
щасливий з молодою дружиною відбуває 
на батьківщину. Через 10 років Крімгільда 
з чоловіком приїздить у Вормс до рідних. 
Між королевами виникає суперечка, під 
час якої з’ясовується роль Зігфріда у сва-
танні Ґунтера. Ображена Брюнгільда кли-
че васала Хагена, і він, змовившись з коро-
левою, вбиває Зігфріда. Крімгільда гірко 
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оплакує смерть чоловіка. Хаген, стурбова-
ний тим, що Крімгільда щедро роздає золо-
то і може завоювати прихильність васалів 
Ґунтера, відбирає у неї скарби Нібелунгів — 
запоруку влади та могутності — і таємно ки-
дає їх у води Рейну. На цьому закінчується 
перша частина.

У другій частині йдеться про те, як через 13 
років, за наполяганням рідних (і з думкою 
про помсту), Крімгільда виходить заміж за 
могутнього Етцеля, правителя гунів, який 
любить і шанує її. Але підступне вбивство 
Зігфріда, доля скарбів Нібелунгів не дають 
їй спокою. На прохання Крімгільди Етцель 
запрошує в гості на далекий Дунай її рід-
них з дружиною та васалами. Вороже зу-
стрічає Крімгільда бургундів, вона жадає 
сварки. Намовлені нею гуни нападають на 
гостей. В залі, куди були запрошені на бен-
кет бургунди, починається кривава різня. 
Крімгільда наказує підпалити зал з гостя-
ми. В нестерпній спеці багато годин триває 
бій, бургунди змушені відпочивати на ті-
лах вбитих і вгамовують спрагу кров’ю во-
рогів. У страшних муках гинуть тисячі лю-
дей. Розлючена Крімгільда, намагаючись 
довідатися про таємницю скарбів, наказує 
вбити Ґунтера, а потім сама стинає голо-
ву Хагену. Старий воїн Хільдебрант, який 
бачив на своєму віку багато крові, не може 
змиритися з кровожадністю Крімгільди 
і вбиває її. Сивий Етцель оплакує смерть 
своєї дружини та сина. Так гине рід бур-
гундських королів. На захист короля гунів 
стає сам Дітріх Бернський, який разом із 
вірним Хільдебрантом завжди виступає в 
епосі як носій правди і справедливості.

«Пісня про Нібелунгів» пробудила вели-
кий інтерес у науково-літературних ко-
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лах і сприяла виникненню численних до-
сліджень. На сучасному етапі вважають, 
що «Пісня» постала на основі двох ста-
ровинних героїчних пісень: 1) сказання 
про Брюнгільду і 2) сказання про заги-
бель бургундів. Виявлено також сюжетну 
спільність «Пісні» з рядом скандинавсь-
ких пам’яток, що свідчить про спільні сю-
жетні корені, які сягають у старогерман-
ську давнину. Окремі елементи «Пісні» 
пов’язані зі світом міфів та казок (юнаць-
кі подвиги Зігфріда, богатирські змаган-
ня наречених з Брюнгільдою та деякі інші 
мотиви й епізоди).

Походження слова «нібелунги» не з’я-
соване, його прийнято пов’язувати зі сло-
вом Nebel — туман, звідки «Нібелунги» — 
діти, сини туману. В першій частині епопеї 
ці казкові істоти виступають як охорон-
ці скарбу та витязя Зігфріда; в другій — 
Нібелунгами вже називають бургундів. 
Попри всю різноманітність джерел, які міг 
знати і використати автор, «Пісня» не є ме-
ханічним поєднанням існуючих сюжетів. 
Невідомий нам поет заново переосмислив 
цей епічний матеріал і створив новий сю-
жетно багатогранний і високохудожній 
твір вже в категоріях сучасної йому ідео-
логії рицарського суспільства.
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ІРЛАНДСЬКА СЕРЕДНЬОВІЧНА ЛІРИКА

ЛІАДАН ( IX  ст . )
Я нещасна,
що вчинила —
свого любка скривдила.
Божевільна,
його волю
не вволила впору.
Чи боялась
поговору,
кари Божої за втіху?
Він так мало
хтів од мене —
шукав раю в тиші гаю.
О коротке
милування,
мов цвітіння іван-чаю.
Пам’ятаю
слів буяння,
вуст в цілунку закипання.
У сон-зіллі
коник дзвонить,
а над рястом джміль джмеліє.
А мій милий
лебедіе
і конвалій сльози ронить.
Чую голос,
та не бачу —
сонцем випите обличчя.
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Чую — кличе!
Що за муки!
Де він? Де він, мій соколик?
Простягла я
білі руки —
сон розвіявсь, мур довкола.

ПОЕЗІЯ  БАРДІВ
В гаю забутім вітру свист
І більш нічого.
Ось падає осінній лист
Мені під ноги.
Останній дрізд в гаю співа
Про пізню осінь.
І так розпачливо трава
Голосить…
А я бреду, бреду кудись...
Куди — не бачу.
О панно мила, подивись —
Хіба я плачу?
Біля дороги два хрести,
Людей немає.
Останній лист без нас летить
І дрізд зітхає.

* * *
З відчаю смерті щодня благаю,
Коли від мене ти так далеко.
Віддам усі я приваби раю,
Аби з тобою ділити пекло.
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* * *
Панове поети, чом сльози ллєте,
Риданням стрясаючи груди?
Любов — це метелик, що нині цвіте,
А завтра цвісти вже не буде.
Зопалу клянетесь: «До гробу люблю!».
І сохнете з тої любові,
А я смачно їм та ще й солодко сплю,
Тому почуваюсь чудово.
Волає поет: «Ти для мене одна!» —
І кров’ю стіка на папері,
А потім в шинку, нализавшись вина,
Він пишну розмняцкує Мері.
Так кожен з вас сіті словесні плете,
Я й сам їх наплести можу,
Та щось я не вірю, що панна за те
Розділить зі мною ложе...

ПОЕЗІЯ  ФІЛІДІВ
ОБЛОГА ДУБЛІНА ВІКІНГАМИ 919 РОКУ

То не чорні зимні води
Моє серце обступили,
То не ріки і не гори
У небесній книзі білій
Несподівано розкрились,
А немилосердний ворог
Оточив нещасний город.
Надовкруж, куди не глянь,
Вся земля — червона грань.
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І нема ні дня, ні ночі,
Іно лютеє кострище,
Наче вариво клекоче
І здіймається все вище,
У небесну б’є горлянку,
Землю й небо хоче знищить
До останку.
Навіть яблука в садах
Лускають від того жару,
Випаровує вода
І, чманіючи від жаху,
Риба кожна припада
До ще зимного дна.
О прокляті дні облоги,
Коли спрага нас і голод
Гірше аніж стріли косять.
На тятиви свої коси
Діви юні віддали.
Матері домівки рідні
Розбирають, сумно зносять
Брили кам’яні важезні
На високі мури й вежі.
Віра й розпач нас гуртує.
Лихо-лишенько оточеним,
Помагає Бог не їм!
Ось зневірені ворота
Розчахнули серед ночі —
Увірвався ворог в город
І бенкет почався лютий.
Задзвеніли в небі зорі
І у невимовнім горі
Всі заплющились нараз.
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В ніч ту списи стрілам заздрили,
А стріли — мечам.
О часе невтішний!
О світе грішний!
Ще й не прояснився,
А крівцею вмився.
Та куди ж ти, Господи, дивився?
А як день благословивсь —
Одвернулися обличчя
Від содіяного вночі.

МАЕЛЬ О’БРОЛГАН (XI ст.)
СЛОВОСПІВ

Як добре знову твій голос почути,
Любове моя, не забув я тебе!
Відтоді, як в Ульстері ще хлопчаком
В ліжку одному з тобою лежав.
О перші доторки несміливі
В білій постелі!
Слів раювання медове…
Я тоді тихого щастя зазнав,
Моя найсолодша любове.
Мислі лихі обминали мене.
Всеньку Ірландію ми обійшли
В парі з тобою.
І смерть мене не лякала.
Ти була моїм добрим порадником,
Усе на світі ти знала.
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І де б ми не йшли — лугами, лісами —
Волів я пити слова твої ніжні,
Мов джерело супокою,
Ніж сперечатися з королями.
Спиш ти собі біля мого рамена,
Моя не розлучнице, світе мій, раю.
І хоч обличчя твого вже
Торкнулася тінь пригасання,
І хоч кохання палке в нас
Повільно смеркає —
Нічого.
Пам’ять любові не гине ніколи.
Ти відшукаєш мене і я
Теж тебе завше знайду.
Знову щасливі, хмільні від жадання,
Будемо вчитись мистецтва найвищого —
Мистецтва самопізнання.
Бо відколи у світі співають псалми
І відкрилась у вічність дорога,
Книго — коханко моя, ти стала
Деревом Віщого Слова.
Кожен ірландець хотів зрозуміти
Дивні пророцтва і гімни чудові,
Творення радість смакуючи в слові,
Душу у нього бажав перелити.
Вірше мій, може, тобі завдяки
Ласку пошле справедливий спаситель,
Шлях мій осяє зірками надій
Поки не змів ще мій слід вітровій!
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* * *
О темна зимо! В дощах і снігах
Море кипить-скипає,
Хвилями б’є в береги світу,
І до серця його пригортає.
Птахи зодягнені в стрій жалобний
Мовчки чекають смеркання.
Лиш круків каркіт загробний
І псів над кістьми гарчання.
Бурчить казан, наче дід старезний —
Щось в нім вирує і завиває.
Тепло і холод в парі танцюють.
Мій син помирає.

ПОЕЗІЯ  ПУСТЕЛЬНИКІВ
ДЕРЕВО ЖИТТЯ

Над морями й суходолом
Гєн до неба голубого
Дивне дерево зросло.
Ластів’яно, яснобджоло
Лине з крони запашної
Сонячне тепло.
Його квіти розливають
Над безмежним морекраєм
Пахощі густі,
Птахи рясно розквітають
І плоди крильми збивають
Золоті.
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Тут нема дощів і сніжних
Замет і лей бездоріжних —
Літо-літепло щодень.
Кожен птах дзвенить і грає,
Сяє, сіє-розсіває
Тисячі пісень.

Я І КІТ
Завше зі мною мій Пангур, кіт.
Кожен з нас має своє ремесло:
В ловах він майстер на цілий світ,
Я ж — ізсушив над писанням чоло.
Що мені слава? Як поруч книг
Вулики мудрості — важко й злічить.
Котик не заздрить, він дивиться сни.
Здобич появиться — вистрибне вмить.
Байдиків ми тут ніколи не б’єм,
Досить роботи на нашім віку:
Я ловлю риму, а та не клює,
Котик моргне мені — враз на гачку.
А коли мишка покаже хвоста,
Я підморгну — Пангур миш задере.
Рима, як миш, тож тіта в кота
Ловів уроки охоче бере.
Так і живемо, марнуючи час.
Вірш мій тече собі, наче струмок.
Міг би ще й далі писати про нас,
Але мій кіт уже ліг на бочок.
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* * *
Ти шукаєш супокою
В гамірному городі?
Марно. Лучче глянь, як я живу.
Бачиш — ось моя хатина
З очерету край струмка,
Всю Ті довкіл дерева
Оточили і кущі:
Тис поважний, граб худющий,
Клен веселий, липа світла,
В’яз байдужий, дуб бурмило,
А ще квіту — рай напевно
Гусінь заздрості і з’їла б.
У ряснім цім квітуванні
Хочеш — спи, а хоч — тони,
Пахощами упивайся.
Від медів п’яній, хитайся,
Вибирай до смаку сни —
Сон солодкий чи гіркавий,
Сон калиновий прозорий,
Маків сон глибокий, наче
Озеро у тьмі вечірній.
Всі гріхи свої омиєш
У тих снів священних водах.
Кущ шипшини — моя церква,
Дрізд — священик медоспівний.
Я прийшов до вас на сповідь.
Відпустіть мені, панотче!
Ти, мій брате, запитаєш,
Хто ж тепера я — католик,
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Басурман чи православний?
Ні, віднині я дроздолик,
Квіт оман я літославний!

* * *
Рука моя втомлена. Мабуть, тому
Літери, наче стебельця худі.
Перо моє — птах —
Дзьобає вперто пергамент,
Сліди атраменту руді
Залишає на білих полях.
Дай же Боже мені,
Аби віщі слова спливали
З вуст моїх, котрі брехні
Ще ніколи не знали.
Хай рука моя буде міцною,
А літера кожна благословенною!
Додай мені сили!
Хай це перо слабовите,
Що бризкає навсебіч,
Книги сотворить, 
які не покриються пилом,
Продовжить поезії славне тривання
Моєю рукою, втомленою писанням.

* * *
Так моя оповідь проростає…
Олень зове оленицю.
Літо спокійно вмирає.
Мчить зима в колісниці.
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Вітер задмухує сонця свічку.
Густішає папороть.
Море штормує.
Сіється сиза мжичка.
Гуска дика бореться з хвилями —
Злетіти не може.
Поможи їй, Боже.
Врешті злетіла,
Над холодом сплеснула крилами.
Такий оце світ довкола.
І така моя оповідь квола.

* * *
Ах чорний дрізд, чаклун гаїв!
Живе немов пустельник він.
Яким солодким його спів
Здається нам, мов меду дзвін.

* * *
Вітер різкий білі пасма хвиль рве.
Ні, не згадать ніч подібну мені.
Вікінгів флот хутко пливе,
Та в таку ніч вони нам не страшні.

* * *
З жовтого дзьоба дрібної пташини
Снується тонесенький свист.
Співа, тріпоче дрізд на ліщині,
Наче самотній лист.
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Срібноспівний дзвін вечірній
Пропливає над долиною,
Ліпше з ним мені зустрітись,
Ніж з дівчиною зрадливою.

РИМ
Марно ти манджаєш знову
В папські землі, пілігриме.
Як не маєш в серці Бога,
Не знайдеш його і в Римі.

* * *
Ось сиджу серед галяви
Пишу вірші і співаю,
Сам мелодію складаю
До рядків своїх простеньких.
Бджоли рим рояться поруч,
Прилітають звідусюди
І бринять, дзижчать і просять:
І мене у вірш візьми!
Гетьте рими! Там летіте,
Де вас дужче потребують.
У раю нема вам місця —
Райський вірш й без рими грає.
Канупер, любисток, м’ята,
Ласкавець і глоду кущик —
це мої найкращі рими.
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Вірш мій сонцелипоцвітний,
Птахоспівний дзвінджерельний!
Він звучить мені трояндно,
Ясеново і медово,
Ще й метеликово!

З давньоірландської  
Переклав Юрій винничук

Всесвіт. — 1992. — № 3/4. — С. 134–137

Коментар
Аж до кінця XII століття ірландська лі-

тература залишалася найзначнішою в 
Європі серед літератур, які творилися на-
родною мовою, а другою після неї була 
валлійська. Найщасливішим для неї ви-
явився час від V по XII століття — час не-
залежності ірландських королівств. Саме 
тоді з’явилися релігійні та героїчні вірші, 
аналога яким знайти неможливо. А ще — 
може, на противагу до придворного жит-
тя — постала унікальна для того часу поезія 
природи, творцями якої були пустельни-
ки. Оселившись де-небудь у глушині, се-
ред незайманих лісів, подалі від метушли-
вого світу, позбувшись усіх насолод і втіх, 
а з ними й спокус, проводили пустельники 
час у постійних духовних вправах. 

В одному з віршів говориться: «Хочеш бути 
вільним — позбудься пут власності. Тоді, не 
маючи нічого, матимеш все. Будь-яка річ, 
що ти її придбаєш, зробить тебе своїм рабом. 
Живи, як метелик». Культ природи серед 
пустельників був настільки сильним, що пе-
реважив собою навіть культ Бога. 

Пустельники дістали свою поетику у спа-
док по ірландських жерцях-друїдах, які 
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творили гімни, плачі, героїчні вірші, а та-
кож обрядову лірику, котра була дуже тіс-
но пов’язана з природою. 

Зовсім інакшу поезію творили барди й 
філіди. Перші оспівували героїчні вчинки 
лицарів та королів, радощі й печалі двір-
ського життя і, звичайно, панну свого сер-
ця. Як і в Провансі, панною серця обирали 
переважно або доньку якогось вельможі, 
або чужу молодичку, бо вже й у ті часи 
було ясно, що тільки любов до недосяжно-
го об’єкта народжує поетичні шедеври. І 
справді, історія не знає творів, присвячених 
власній дружині, які б перевершили вірші 
про Лауру та Беатріче. 

Ірландська любовна лірика видається 
надто песимістичною, а своїми «потойбіч-
ними» мотивами, мабуть, не поступається 
поезії символістів. Та це тільки на перший 
погляд. Барди теж мали почуття гумору. 
Кваплячись один поперед одного запевни-
ти панну серця у своїй вірності і для біль-
шого ефекту, описуючи себе як особу, що 
вже дише на ладан та ще й з холодною ру-
кою Смерті на блідому чолі, не забували, 
що самим платонічним коханням ситий не 
будеш. Зрештою, це не дуже нервувало їх-
ніх обранок. Барди були справжніми про-
фесіоналами: навчання в середньовічній 
школі бардів тривало аж дванадцять літ. 
Живучи при дворі магната, вони були для 
нього не лише радниками, але й історика-
ми роду. І тільки згодом, коли Ірландія 
втратила незалежність, а замки зайня-
ли англійці й розпалася велика культу-
ра вільного народу, барди перетворилися 
на жебраків, що нагадували наших дяч-
ків-пиворізів. Але тепер саме на них ляг-
ла відповідальність за подальшу долю ір-
ландської літератури, за збереження мови 
й традицій. В час жахливого національного 
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гніту творчість бардів залишалася тим ін-
телектуальним струмком, який, не зважа-
ючи ні на що, продовжував живити мілію-
чу ріку ірландського етносу. Недаремно 
Кромвель увів суворі закони проти бардів 
і мандрівних співців. Останній період 
бардівської поезії — це злет їхньої творчості. 
Опинившись на руїнах колишньої блиску-
чої культури, втративши не лише могутніх 
покровителів, а й славу, важко пережива-
ючи неволю народу, вони тепер виливали 
свої жалі в поезію незвичайної сили. 

Інша річ — філіди. Носії давньокельтських 
традицій і міфології, вони вважали для себе 
надто низьким сидіти на утриманні феода-
ла й за це славити його персону. Філіди про-
повідували «темний стиль». Треба сказати, 
що цей стиль не був чужим ані для труба-
дурів. Полягав цей стиль у вишуканості 
образів і порівнянь, в ускладненій системі 
метафор. Ще античне кельтське мистецтво 
відзначалося абстрактністю й незвичай-
ною символікою. Філіди продовжили цю 
традицію, довівши свою поезію до край-
ньої ірреальності. Тому через надто склад-
ні формальні засоби цю поезію перекласти 
без великих втрат неможливо. Ірландська 
мова вже за самою своєю природою аль-
тернативна, а тут маємо цілі каскади алі-
терацій з кількома внутрішніми римами 
в кожнім рядку. Часом довжелезний вірш 
або й поема складені в одну риму. Мало 
яка мова має таке багатство риморядів. 
Замилування поезією серед ірландців на-
було такого поширення, що писання вір-
шів вважалося не менш необхідним, ніж 
володіння зброєю. Без перебільшення, не 
було такої верстви населення, яка б не мала 
своїх поетів. Писали королі й лицарі, чен-
ці й пастухи, моряки й мисливці, сільські 
жінки й шляхтянки. Писали діти й немічні 
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діди. Були поети сотень віршів і поети од-
ного вірша. Той факт, що для кельтів умін-
ня віршувати здавна вважалося проявом 
інтелігентності та й взагалі доброго тону, 
може нам пояснити походження величез-
ної кількості віршів і поем, але яким чином 
з-під пера дилетантів з’являлися справжні 
шедеври — збагнути важко… 

Усе це поетичне багатство просто чудом 
дотривало до нашого часу. Так уже скла-
лося, що у кельтів переважала усна тради-
ція. Великі цикли саг, тисячі віршів пере-
давалися з уст в уста. Наче б передбачали, 
що через кілька століть Англія мечем і 
вог нем викорінюватиме їхню національну 
гордість. Англійці по всій Ірландії розпа-
лювали вогнища з безцінних рукописів, 
написаних «варварами». «Палає тіло моє, 
скоро попелом стане, а душа, як літала із 
жайворонками, так і вічно літатиме», — пи-
сав невідомий поет XVIII століття. 

Розвиток літератури з втратою ірланд-
цями незалежності швидко занепав. І хоч 
кельтська традиція була знищена разом 
з падінням дворів і шляхти, все ж вона 
відродилася і тривала далі в піснях ман-
друючих по країні бардів. Літератори 
кельтського походження влилися в ан-
глійську літературу.
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ТРІСТАН ТА ІЗОЛЬДА

Легенда
ПересПів З давньофранцуЗької 

віктора коПтілова

IV.  ЛЮБОВНИЙ НАПІЙ
Трістан, племінник короля,
Якого знає вся земля,
Везе на схід у Тінтажель
Принцесу західних земель*,
Над морем вітер не війне,
На морі хвиля не хлюпне,
І корабель немов стоїть,
І все навколо наче спить,
І спеку ллє небесна синь,
І щогла не відкине тінь.
Як пити хочеться в цей час!
«Бранж’єно! Поспішай до нас!» —
Ізольдин лине спраглий клич.
Служниця вже біжить навстріч,
«Неси мерщій мені сюди
Хоч би краплиночку води,
Аби зволожити вуста,
Щоб відступила спекота».
«Води нема, а є вино».
Ізольда каже: «Все одно!»
Бранж’єна підтюпцем біжить
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Вина у келики налить.
Обом дає вона вино,
Не знає, звідкіля воно,
Не знає тих таємних чар,
Що ними повен давній дар,
Який ірландські** королі
Дістали з дальньої землі,
Де жінку любить чоловік
Одну-єдину весь свій вік
І де вона усе життя
Його кохає, як дитя.
Вже срібний келих повний вщерть,
На дні його — любов і смерть.
І келих темного вина
Одразу випила вона.
І келих темного вина
Умить він вихилив до дна.
Який незвичний в ньому хміль!
Проймає серце гострий біль…
Трістан на неї очі звів —
І раптом дух перехопив
Той погляд, що йому навстріч
Полинув із блакитних віч,
Той погляд, що йому сказав:
«Дві наші долі пов’язав
Цей день, цей час на весь наш вік:
Ти — мій коханий чоловік!»
Що з нами діє це вино?
Чи двоє нас, чи ми — одно?
Неначе полум’я ясне
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Тебе спалило і мене.
Напій багряний, наче кров,
Міцний як смерть і як любов,
Напій, що дав нам забуття
Всього минулого життя.
На цілім світі ми удвох,
Над нами в небі тільки Бог,
На цілім світі — ти і я,
Любов твоя, любов моя…
Ми келих випили до дна:
Любов одна — як смерть одна.

* Тінтажель — столиця Корнуолу,
володінь короля Марка.

** Західними землями у давнину
звалася Ірландія.

V.  ПІДМІНА
Пропливши тридев’ять земель,
Прибув Трістанів корабель
У славне місто Тінтажель.
Ізольда сходить з корабля,
Ізольда бачить короля,
До неї усміхнувся він.
З церковної дзвіниці дзвін
В ту ж мить принцесу привітав,
А люд їй весело гукав
І зичив щастя та добра,
Бо вже настала та пора,
Коли на троні золотім
Припало вдвох сидіти їм.
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«Трістане! Ти привіз її,
І я за послуги твої
Навіки-вічні твій бортник,
А я борги платити звик.
Ізольдина ясна краса —
Це дар, що щедрі небеса
Послали в день оцей мені
На все життя мойого дні.
Ізольдина ясна душа
І серце, й розум зворуша.
Ізольди милої любов
Хвилює в ніжнім серці кров». —
Король сказав такі слова,
Але Ізольда ледь жива,
Вітання гинуть на вустах,
А в серці оселився страх.
Вмирає день, і чорна ніч,
Мов кат, Ізольді йде навстріч.
Кохання з Марком перша мить
Усе життя її змінить
Здолає. Далі — монастир
Чи вогнища пломінний вир.
За найпрекраснішу з оман
Життям заплатить і Трістан…
Тут до Ізольди підійшла
Та дівчина, що стільки зла
Обом коханцям завдала
Своїм недбальством. То була
Бранж’єна. Пошепки вона
Ізольді мовить: «Не страшна
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Тобі, принцесо, буде ніч.
Таку придумала я річ:
Коли погаснуть всі вогні,
Ти непомітно знак мені
Даси — і прибіжу я враз,
У ліжко ляжу в добрий час,
Король зірве мого вінка, —
То ж вигадка моя така,
Щоб думав він, що я — це ти.
Тоді мені тихцем втекти
Потрібно буде, ти ж мені
На зміну ляжеш, як у сні
Спочине Марк від тої гри, 
А далі — біс його бери!
Не той напій дала вам я,
Провина в тім важка моя,
Тож свій спокутуючи гріх,
З біди я визволю усіх».
Отак і сталося воно.
Лилося, мов ріка, вино,
І на столі сто страв смачних
Задовольнили голод всіх…
До півдня Марк солодко спав,
Коли ж король нарешті встав,
Нічні пригоди пригадав,
Ізольду він поцілував,
Гукнув Трістана й мовив: «Він
Дорожчий Маркові, ніж син».
Барони чули це. Вони
Готові полум’я війни
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Хоч завтра в краї розпалить,
Аби лише не відступить
Місця при троні короля
Тому, хто в Тінтажель здаля
Прийшов убогий, мов прошак.
Не згоден з королем ніяк
Баронів гомінливий рій:
Трістан для них навік чужий.

VІ І .  ПАСТКА
Чи довго хтось когось кохав,
Щоб враг того не розпізнав?
Кохання має сто ознак, —
І не сховати їх ніяк.
Зустрівши погляд милих віч,
Коханець погляд шле навстріч,
І вже, забувши лік хвилин,
Обличчя любе пестить він,
Благання в погляді горить
Про зустрічі жадану мить,
І пристрасть забиває дух,
Нетерпеливий кожен рух:
Коханців зраджує усе, —
Любов загибель їм несе.

* * *
Були при Марковім дворі
Барони три о тій порі,
Доводилося їм не раз,
Коли вже зовсім день погас,
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Коли на землю впала тьма,
Побачити, як крадькома
Трістан нечутно прослизав
(Бо він дорогу добре знав)
До королевиних кімнат,
Не повертаючись назад,
Аж доки не здолає ніч
Ізольдиних ласкавих віч,
І здалеку мисливський ріг
Не сповістить, що переміг
Король на ловах і забив
Страшного вепря — диво з див,
І ось тепер у добрий час
Вертається король до нас.
Один барон тим двом сказав:
«Нам треба, щоб король все знав!»
Вони зустріли короля,
Його вітаючи здаля,
Вони розповіли йому,
Як часто крізь нічну пітьму
До королевиних палат
Трістан бував дістатись рад,
І як з Ізольдою всю ніч
Лишався, не зімкнувши віч,
Зганьбивши Маркове ім’я.
«Сеньйори, це — ганьба моя!» —
Сказав король, і чорний сум
Обплутав королівський ум.
«Я вірю вам. Скажіть мені,
Як я в наступні два-три дні
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Переконатися би зміг
У зраді нечестивців тих,
А потім — покарати їх?»
Барони ждали цих питань.
Один із них сказав: «Поглянь:
Під дубом тим живе в норі
Пігмей Фросин. О цій порі
Виходить погуляти він.
Зірок повільний в небі плин,
Минуле все твоє життя
І таємниці небуття
Той карлик знає й був би рад
Тобі багато дать порад».

* * *
Фросин порадив королю:
«Звели негайно, без жалю,
Трістану мчати звідсіля
У край Артура-короля.
З твоїм листом поїде він,
А в тім листі — його загин.
Хай лист замкне міцна печать.
Трістан не зможе прочитать,
Що просиш ти в листі своїм,
Аби Артур повівся з ним,
Як з першим ворогом твоїм,
І щоб негайно нежива
Із пліч Трістана голова,
Мечем відтята, впала в бруд,
І ти тоді зрадієш тут.
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Трістан сідлатиме коня
При першому промінні дня,
Та за годину перед тим
Сумний, з передчуттям важким,
До королеви він ще раз,
Хоч би на найкоротший час
Прокрадеться — і ти збагнеш,
Що підлість їх не знає меж,
Що їм обом — хоч круть, хоч верть —
Судилася за зраду смерть!»
Так Марку карлик пояснив,
І так король усе вчинив.
Покликав небожа в ту ж мить,
Щоб перш, ніж півень прокричить,
Трістан коня вже осідлав,
Щоб він в Артурів край помчав,
Щоб до фортеці Кардуель,
Що край Артурових земель
Стоїть, як щит від ворогів,
З листом у той же день наспів.
Трістан увечері наказ
Одержав — і в останній раз,
Перш ніж рушати в дальню путь
Ізольду бачити і чуть
Бажає. Потім — будь що будь…
Минає північ. Варта спить.
Король же не здрімне й на мить.
І ось о цій глухій порі
Трістану в небезпечній грі
Припало зважитись на чин,
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Який здійснити міг лиш він.
Трістан повз сонних вартових
Проходить, не збудивши їх,
Аж до Ізольдиних палат,
А серце б’ється вже не в лад,
І в грудях подих завмира,
Бо справді йде смертельна гра.
Умовний стукіт. Ключ в замку.
Хіба забудеш ніч таку?
Звернувши за останній ріг,
Переступив Трістан поріг,
І королева перед ним
Постала в мороці нічнім.
Але чого Трістан не знав,
Про що не думав, не гадав, —
Так це про пастку, що її,
Уживши хитрощі свої,
Йому Фросин приготував.
Цей карлик скрізь порозсипав
Біленьке борошно, мов сніг,
Аби сліди Трістана ніг
Вели усіх на той поріг,
Що зустрічалася за ним
Ізольда з лицарем своїм,
Аби чіткий Трістанів слід,
Неначе знак ганебних бід,
Дух короля навік зігнув,
Щоб він любов свою забув…
Тривога в замку! Крик і гук:
«Він не втече від наших рук!
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І не втече від нас вона,
Бо їхня зрада всім ясна!»
Та що це? В гамірну цю мить
У ліжку королева спить!
Трістана й близько тут нема,
Вона сама? Вона сама!
Марк розлютився не на жарт,
Волає: «Шеляга не варт
Ніхто з баронів! Геть усіх,
Хто виставив мене на сміх!»
Фросин до Марка підійшов
І мовив: «Доказ я знайшов!
Три дні тому дістав Трістан
На ловах п’ять легеньких ран.
Як до Ізольди він ішов,
Із них заструменіла кров,
І біле борошно моє
Червоним тут і там стає!»
Тим часом варта привела
Трістана, бо його знайшла
В Ізольди під вікном. Коли
Барони ґвалт страшний зняли,
Він з королеви із вікна
Стрибнув, зрадівши, що вона
Врятована. Але ту ж мить
Побачив: хтось навстріч біжить,
З-за рогу другий, третій ще,
Стріла поранила плече,
Його схопили, привели
До короля — і відійшли.
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Трістан із Марком сам-на-сам.
Гнітюча тиша. Раптом — злам:
Король схопився з трону: «Ти
Насмів з такої висоти
Стягти Ізольду в грішний блуд,
Втоптам життя моє у бруд!»
В нестямі Марк, лютує він:
«Тобі і їй — загин, загин!
Мерщій на вогнище обох —
Мене ж нехай прощає Бог!»

* * *
Коли дізнався простий люд,
Що завтра статись має тут,
Юрба схвильована прийшла
І мури замку облягла.
Ввесь день кричали голоси:
«Несправедливий ти єси!
О Марку! Ти хіба король?
Трістан звільнив наш Корнуол,
В бою Морольта переміг,
Від ран він мало не поліг,
Та з ревнощів дурних тепер
Ти чиниш так, щоб він помер!»

VI I I .  ВТЕЧА
Летять гінці в усі кінці,
То скачуть Марка посланці
Скликати корнуолський люд
З віддалених усіх усюд.
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Зійшлися люди на майдан,
Де буде спалений Трістан,
Де того ж дня слідом за ним
Розвіється легенький дим:
Ізольда молоде життя
Поглине пломінь небуття.
Але герої — вояки,
Селяни і ремісники
Не хочуть вірить королю,
Який жорстоко, без жалю
На кару смерті засудив
Того, хто Корнуол звільнив.
І лю загомонів: «Трістан
Гарячу кров пролив із ран,
Від лиха визволив наш край,
Щоб він зацвів, неначе рай,
Ізольда — втілення краси,
Хай славляться в усі часи
І ум її, і доброта!
Вона для нас немов свята.
Звершитись карі не дозволь!»
На них не дивиться король
І стиха віддає наказ
Два вогнища розкласти враз.
Трістан іде в останню путь.
Повільно охоронці йдуть,
До вогнища його ведуть.
Він очі зводить у блакить —
І бачить: на горі стоїть
Ясна каплиця кам’яна.
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«Твій порятунок — то вона» —
Мов хтось Трістану прошептав,
І охоронцям він сказав:
«Дивіться! Звідси видно вам:
Стоїть, відкрита всім вітрам,
Каплиця на стрімкій горі.
Благаю вас: о цій порі,
Коли моя скінчилась путь,
Дозвольте в неї зазирнуть.
Там прокажу я «Отче наш»
І вийду, і тоді — я ваш.
Не ждіть ніякої біди,
Бо з неї хід лише сюди.
З каплиці вийду я до вас
У мій останній, смертний час!»
Перезирнулись вартові.
Серця були ще в них живі:
«Хай для останніх молитов
Трістан в каплицю би зайшов:
Лягла ж йому до страти путь,
Трістану з неї не звернуть».
Стежину до капличних стін
За кроком крок долає він.
Дорога вгору нелегка,
Та не лякає юнака.
Ось у каплицю входить він,
А в серці б’є погребний дзвін,
Та думка в’ється в голові:
«Ми ще живі, ми ще живі!
Жива Ізольда, я не вмер,
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Від смерті я втечу тепер!»
В душі відвага розцвіла
І крізь вікно, під дзенькіт скла,
Розбивши осяйний вітраж,
Летить зі скелі лицар наш,
Летить у прірву стрімголов
І мріє про коня, агов…
Який помчав би геть його
До королівства до свого.
Все швидше лицар вниз летить,
Та ось його в останню мить
Могутній вітер підхопив
І обережно посадив
На сірий камінь, на граніт,
Холодний, мов зимовий лід.
І щоб цей подвиг не забуть,
«Стрибком Трістана» люди звуть
Той сірий камінь, той граніт,
Холодний, мов зимовий лід.
Для страти все готове вже.
Хай Бог Ізольду береже
Її на вогнище ведуть,
Земна її скінчилась путь,
У прах обернеться вона —
Ото зрадіє сатана,
Що на землі її нема,
Що все поглянула пітьма…
Та прокажених ось юрма
Із лісу з галасом іде,
І ту юрму Івейн веде.
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Наблизився до Марка він
І каже: «Грішниці загин
Солодкий буде у вогні.
Ізольду ти віддай мені!
Із нею бавитимусь я,
А потім — наша вся сім’я.
Скупаємо в крові й гною
Невірну жіночку твою
І рани, гною повні вщерть,
Їй принесуть повільну смерть».
Марк відказав: «Бери її!
Віднині почуття мої
Закам’яніють і помруть,
Бери її і в добре путь!»
Під завивання жебраків,
Під крики хворих прошаків
Івейн Ізольду обійняв
І голосом хрипкім сказав:
«Ти вина дорогі пила,
В покоях золотих жила, —
Тепер тобі ми, бідаки,
Дамо, як ласощі, кістки.
Ти спала в ліжку короля —
Тепер тобі тверда земля
За ложе стане, — ну, а втім,
Належатимеш ти усім!»
Ізольда чує ті слова,
Стоїть ні мертва, ні жива,
Благає Марка: «Мій король!
Зійти на вогнище дозволь!
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Нехай ні слух мій, ані зір
Не мучить нелюд цей і звір,
Нехай загину я в вогні,
Бо так судилося мені».
Марк, мов укопаний стоїть,
Немов не чув тих слів, мовчить.
Зробив хреста побожний знак
І до Івейна мовив так:
«За безліч підлих, нищих зрад
Я відплатить Ізольді рад.
Нехай свій гріх тяжкий вона
Тепер спокутує сповна:
Із ваших виразок хай гній
Навік залишиться на ній,
Безчестя знаки — сотні плям
Хай буде видно усім нам».
І вже Івейн її веде,
За ним Ізольда ледве йде
У путах, наче птах в сильці,
І з жахом на блідім лиці.
Через лісок ідуть вони,
Та раптом із гущавини
Зринає голос: «Хлопче. Стій!
Покинь мерщій здобуток свій,
А ні — то нині вмреш від ран,
Яких тобі завдасть Трістан!»
Івейн злякався, він-бо знав:
Ніхто Трістана не здолав,
І опиратися йому. —
То Смерть прикликати саму
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Й одразу впасти у бою.
Він здобич залишив свою.
Ізольда злякана тремтить,
Сама не вірить, що в цю мить
Її коханий врятував.
Трістан її в обійми взяв, —
І вже обоє на коні
Помчали у прийдешні дні.

ХI .  ОСТАННЄ ПОБАЧЕННЯ
Багато днів тяжка нудьга
Трістану серце обляга.
Печаль безкрая, чорний сум
Тривожить дух його і ум.
Ізольдо, де ти?.. Сам-один
Не житиме без неї він.
І вже сідлає він коня
І скаче майже навмання,
Та вже ж таки одного дня
Прибув до Тінтажеля він.
Трістан почув церковний дзвін,
Коня неподалік сховав,
Жебрацький одяг він дістав
З мішка свого — і на майдан,
Немов прошак, пішов Трістан.
А ще — натер своє лице
Корінням трав, і через це,
Мов прокажений виглядав.
Хто б не пройшов, той шеляг дав,
Бо викликав пекучий жаль.
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Тут раптом задзвеніла даль:
То сурми сповістили всіх,
Що сам король іде до них
І королева разом з ним,
Аби з народом зі своїм
У свято, у неділю цю
Піти молитися Творцю.
Іде до паперті вона
Прекрасна, мов ясна весна, 
І в порох перед нею впав
Жебрак. І край поцілував
Вбрання гаптованого він.
Ударив знов церковний дзвін,
Вона до церкви увійшла,
Очей на нього не звела,
Вона ж бо знати не могла,
Що нині вранці на майдан
Прийшов до неї сам Трістан.
…………………………………………
Його Ізольда пізнає.
Вона без тями: «Де я є?
Чому цей дзвін і звідки він?
Нема навколо рідних стін…»
Король в обійми взяв її,
Зронивши дві сльози свої
На королевине чоло, —
Ізольді це допомогло.
Зібравши рештки сил в душі,
Наказує собі: «Спіши!
Про все негайно ти забудь,
До замку недалека путь.
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До тебе скоро прийде він.
Скажи, що жде його загин,
Бо Марк баронам дав наказ
Його схопити в той же час,
Як через тридев’ять земель
Прискоче він у Тінтажель».
Трістан до замку підійшов,
Струсивши порох з підошов,
Ковпак на голову надів
І до воріт собі побрів.
При брамі пильні вартові
Були від сміху ледь живі.
«Диви-но! — вигукнув один, —
Оце так блазень, сучий син!
Кумедна пика, а ковпак!
Ти звідки взявся тут і як?»
Промовив другий вартовий:
«Затримувать його не смій,
Король наш любить блазнів цих,
Він слухає уважно їх,
Вони прогнати вміють сум,
Звільняють від набридлих дум.
Крізь браму блазня пропусти,
Я ж покажу, куди пройти».

* * *
І вже у пишній залі він
Поміж знайомих змалку стін.
Його ніхто не пізнає.
Ізольда знає, хто він є,
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Але не може зір звести
На того, хто пройшов світи,
Щоб тільки досягти мети:
На мить побачити її
В останні, може, дні свої.
Король помітив жебрака,
Спитав ласкаво: «А яка
Пригода занесла тебе
Під наше небо голубе?»
Той відповів: «Близенько тут
Є Королівство Всіх Усюд.
У королівстві тім абат
Пошлюбив череду дівчат,
І на весілля те мені
Прийшло запрошення у сні!»
Марк далі вів: «А хто ж ти є?
Чи маєш ти ім’я своє?»
«Я з багатющих королів,
Але три дні не пив, не їв,
Ім’я ж мені дали колись —
Тантріс». Марк повторив: «Тантріс?
Ім’я це по знаку мені,
Я чув його у давні дні,
Та пригадать не можу я,
Хто мав тоді таке ім’я».
Трістан сказав: «Моя сестра
Ще гарна й зовсім не стара.
За тебе я віддам її.
Всі темні пристрасті твої
Вона зуміє вдовольнить.
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За це віддай мені на мить
Ізольду». Марк зареготав,
Налити келих наказав
І дати блазню. «Я її
В покої поведу свої.
В повітрі залу маю я,
Де мешкає моя сім’я.
Її оточує кришталь,
Над нею сяє синя даль,
І сонця промені ясні
Весь день присвічують мені,
А що буває там вночі,
Про те мовчу я й ти мовчи!
Скажу тобі лише одно:
Моя любов — як це вино.
Вона що далі, то міцніш,
Її не вб’є ні меч, ні ніж.
Ізольду завжди я любив,
Та нею ти заволодів!»

ХI I .  ІЗОЛЬДА БІЛОРУКА
Трістан уже не сам-один,
Хоробрий лицар Каердин
Йому тепер найперший друг,
Всі пущі, всі луги навкруг
Об’їздили удвох вони.
Їм разом безліч дичини
Уполювати довелось,
І хижий вепр, і мирний лось
Боялися мисливців тих,
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Тікали в гущину від них.
Та Каердину невтямки,
Куди Трістанові думки
Птахами линуть в день ясний,
Біжать вовками в тьмі нічній.
Тяжкий пройняв Трістана сум.
Він у полоні чорних дум,
Він знає: пристрасть знов і знов
Йому не раз ще збурить кров,
Але Ізольді ця любов
Самі страждання принесе.
Та як скінчити це усе?
А може, краще б утекти,
В далекі рушити світи,
Приборкати чуття свої,
Любити з відстані її?
Її лишити королю
І розірвати без жалю
Пекельне коло бід і лих,
Яке жорстоко тисне їх?
Вже й одружитися пора,
І Кеардинова сестра
З очима, чорними, як ніч,
Із ним не уникає стріч.
Тонкий, співучий має стан…
І задивляється Трістан
На ту, хто іменем своїм,
Що сяє зіркою над ним,
Нагадує йому життя,
Що зникло вже буз вороття.
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І ось настав весільний день.
Під звуки радісних пісень
Здійснилася його мета:
Ізольда з ним, але — не та!..
Лиш імені порожній звук
Дзвенить-відлунює навкруг,
І коси чорні, наче ніч,
Трістанових не тішать віч…
Вони лягли на ложе вдвох
І ковдра вкрила їх обох.
Трістан поцілував її
І застогнав: «Старі мої
Болять ще рани. Тож пробач,
Дружино люба, — і не плач.
Коли одужаю, тоді
Всю ніч в любовному труді
З тобою, мила, проведу».
«На лихо, бачу, на біду
З’єдналася з тобою я:
Розтоптана любов моя!»
Ізольда так відповіла,
Устала з ложа і пішла
В покої дальні. Полились
Дівочі сльози, як колись,
Як слухала вона співця,
Що до сумного вів кінця
Легенду дуже давніх днів,
Як брат сестру свою забив,
Як лицар жінку не любив…
Трістан лежить, Трістан не спить,
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Трістану рана не болить.
Він думу думає важку:
«Зустрів я на своїм віку
Ту дівчину, чиє ім’я
До смерті славитиму я,
Ту дівчину, яка мені
Свої дарує юні дні,
Та не потрібен марний дар,
Він не розпалить серця жар.
Забути я не можу ту,
Що має душу золоту,
Що має коси золоті, —
Вона одна в моїм житті.
Ізольдо Злотокоса! Ти
Солодким болем засмути
Ще раз мене. Я, твій Трістан,
Знемігся від сердечних ран,
Бо кожен день і кожну ніч
Я зву тебе. Та клич — не клич, —
Змінити долю не дано.
У книзі Господа давно
Записано, що ми — одно,
Та ще записано, що нас
Мав роз’єднати чорний час,
Щоб потекло сумне життя
Без вороття, без вороття.
Моє ти диво осяйне!
Я знаю: любиш ти мене,
Твоє кохання не мине,
Але молю, приснись мені
Хоча б у найкоротшім сні!».
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ХIV.  СМЕРТЬ ТРІСТАНА Й ІЗОЛЬДИ
Триває буря вже п’ять днів,
Та між запінених валів,
Серед підступних білих скель
Пливе Ізольдин корабель.
Коли ж ущухла буря зла,
Ізольда погляд свій звела
На щоглу й віддала н6аказ
Звести вітрило біле враз,
Аби вже здалеку Трістан,
Що знемагає там від ран,
Побачив благовісний знак.
Та склалося усе не так.
Упав на море мертвий штиль,
Немає ні найменших хвиль.
Все море — мов блакитний діл,
І корабель на нім, як віл,
Тихесенько собі іде,
А час не жде. Так, час не жде…
Одного ранку наш Трістан,
Знемігши від смертельних ран,
В полоні сну, в полоні мрій
Сказав: «Несіть мене мерщій
На берег моря. Може там
Я поклонюся всім вітрам,
Тоді вони вже принесуть
Ту, хто життя найглибша суть,
Ту, без якої ще три дні
Не випаде прожить мені».
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Печальні ноші двоє слуг
Виносять на зелений луг,
На берег ближче до води.
Трістан зрадів, не жде біди,
В далекий обрій втупив зір,
Від болю стогне він, як звір,
Бо не стає йому зусиль
Потамувати лютий біль…
Трістана погляд майже згас,
Та щось він запримітив враз:
Де море з небом обнялись
І в сиву синяву злились,
Він бачить цятку неясну.
А може, це примара сну?
Омана стомлених очей?
Видіння бажаних речей?
І чує жінчин голос він:
«Це корабель, що Каердин
На нім подався у світи.
Оце ж його діждався ти».
«Дружино люба, ти повір,
Мені сльоза туманить зір…
Скажи, во Господа ім’я,
Спасеться хай душа твоя
Чи колір радісний вітрил
Від янгольських біліший крил
Ти бачиш там у далині?»
«Не білий колір там, о ні!
Чорніш за ніч, за ніч могил
Похмурий колір тих вітрил».
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Ізольда Білорука так
Розповіла йому про знак,
Не стримала чуттів своїх,
У неї з вуст зірвався сміх,
І дивний сміху того звук
Злетів над нею, наче крук.
Трістан всім тілом затремтів,
Благальний зір до неба звів,
У жилах захолола кров,
І він питає жінку знов:
«Чи певна ти, що там з-за скель
Йде Каердинів корабель?
Чи ясно бачиш вдалині
Вітрила? Повтори мені».
І голосом твердим, як сталь,
Недбало дивлячись у даль
І відчуваючи в цю мить,
Як помста в серці клекотить,
Таку веде дружина річ,
Думкам Трістановим навстріч:
«Так, друже мій, там із-за скель
Йде Каердинів корабель.
І вище від вітрил усіх
Чорніє, наче смертний гріх,
Немов самого пекла знак,
Оте вітрило». Наш юнак,
Почувши відповідь таку,
Скорботу пережив тяжку.
Такого болю смертних ран
Ніколи ще не знав Трістан.
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Він мовив: «Милосердний Бог
Нехай рятує нас обох —
Ізольду і мене. А ти
Не хочеш в час тяжкий прийти
До мене — і вмираю я.
Не вмре лише любов моя.
Для тебе жив я і тепер,
Ізольдо, я за тебе вмер.
Єдину втіху маю я:
Тебе зажурить смерть моя.
Він тричі проказав ім’я
Ізольди. На четвертий раз
Життя світильник тихо згас.
Ридають лицарі й жінки,
Дівчата й мужні вояки,
Ридає і земля…
Ізольда сходить з корабля,
І дзвони зносять звідусіль
Скорботи невигойний біль.
Вона не знає ще, вона
У сяйві злотих кіс ясна,
Вона ще певна, що свій дар,
Своє знання цілющих чар
В Трістана зможе перелить.
Він буде жить, він буде жить!
Але чому глибокий сум
Так огорнув портовий тлум?
Чому цей сум з облич усіх
Зігнав веселощі та сміх?
Аж ось побачила вона,
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Що перед церквою труна
На чорних марах вже стоїть,
А і тій труні Трістан лежить.
Безмежний сум, безкраїй жаль,
Непереборна та печаль
В єство Ізольди увійшла,
А з нею, мов могильна мла,
Чоло Ізольди повила.
Вона підходить до труни
І наче бачить давні сни,
І спів далекої весни
Веде її в минулі дні:
Вона й Трістан самі, одні,
Ось тут коханий жде її,
Спиняє смерть жнива свої…
Та ось урвався мрій політ:
Вуста Трістанові як лід.
І, повернувшися на Схід,
Ізольда мовить: «Мій Трістан
Загинув від смертельних ран.
Без нього і моє життя
Пливе в безодню забуття.
Трістане! Ти за мене вмер,
За тебе вмру і я тепер.
Не встигла вчасно я прийти,
Аби від смерті вберегти
Тебе знанням цілющих чар,
Щоб спалахнув життєвий жар,
Щоб ми з тобою. Як колись,
В обіймах вогняних сплелись.
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Хай доля люта, доля зла
Нас на розлуку прирекла, —
Страждання келих повний вщерть,
І нас тепер з’єднає смерть».
Ізольда Злотокоса враз,
Немов почувши віщий глас,
Знов до Трістана підійшла,
В Трістанову труну лягла —
В руці рука, до вуст — вуста,
І вмерла королева та,
Що рік у рік, і вік у вік
Її всяк називати звик
Найвищим витвором життя,
Що йде у смерть без вороття,
Без сумніву, без каяття,
Аби у падолі сумнім
З’єднатися навіки з ним,
Забути біль життєвих ран
Із тим, чиє ім’я — Трістан.
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Коментар
Друга половина XII ст. була у Франції 

епохою такого піднесення в найрізноманіт-
ніших сферах людської діяльності, що де-
котрі історики порівнюють цей час із добою 
Відродження. На зміну приземленому ро-
манському стилю в архітектурі приходить 
готика з властивим їй одухотвореним по-
риванням до неба, а різнобарвні вітражі го-
тичних соборів, крізь які денне світло про-
никає в їхній таємничий присмерк, ніби 
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символізують перетворення зовнішнього 
світу в душі людини у внутрішній моно-
лог — звернення до Бога. Хрестові походи 
для визволення гробу Господнього від вла-
ди невірних, тисячі небезпек, які чекали на 
лицарів у далеких краях, зумовили появу 
витонченої любовної лірики, сповненої ту-
гою за недосяжною Прекрасною Дамою. 
А привезені з Візантії, через яку пролягали 
шляхи хрестоносців до Святої землі, ошат-
ний одяг, коштовні келихи, саджені доро-
гоцінними каменями мечі й розповіді про 
неймовірну розкіш імператорського двору 
сприяли виробленню тонкого смаку й заміні 
давніх напівварварських звичаїв новими та 
появі розмаїтих нюансів у людських сто-
сунках. Поступово створюються передумо-
ви для заснування перших університетів. 
Вживання французької мови виходить 
за межі Франції і поширюється в суміж-
них країнах. Особливо помітні зміни від-
буваються у царині літератури. Якщо доти 
домінуючою темою поезії була вірність ли-
царя-васала своєму сеньйорові (насампе-
ред тут слід згадати славнозвісну «Пісню 
про Роланда»), то тепер на перший план 
виходять такі твори, як перейнятий хри-
стиянською містикою цикл легенд про бра-
терство лицарів Круглого столу та їхні под-
виги в ім’я духовного самовдосконалення, 
а також довершеної форми любовна лірика 
трубадурів на Півдні і труверів на Півночі, 
в якій жінка не тільки виступає як об’єкт 
лицарського обожнювання, а й сама почи-
нає грати активну роль.

На цьому підґрунті спочатку у Франції, а 
згодом і в інших європейських країнах по-
ширюється стародавній кельтський переказ 
про трагічне кохання Трістана й Ізольди. 
Джерела цієї легенди губляться у мороці 
століть, і час її виникнення досі не встановле-
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но. Очевидно, вона склалася десь у середині 
першого тисячоліття, в епоху напівказково-
го короля Артура — оборонця кельтів від на-
падів заморських загарбників. Відгомоном 
цих подій є викрадення хлопчика Трістана 
норвежцями, про яке розповідає одна з вер-
сій легенди. В усякому разі географія історії 
Трістана й Ізольди (за всієї її неточності, ха-
рактерної взагалі для фольклорного твору) 
та сама, що й географія легенд про лицарів 
короля Артура. Це місця давнього розселен-
ня кельтських племен: півострів Корнуол 
на південному заході Англії, Бретань — 
північно-західна частина Франції, Уельс, 
Ірландія, Шотландія.

Легенда про Трістана та Ізольду не дій-
шла до нас у її первісному, кельтському 
звучанні. Найдавніші її тексти — це ста-
рофранцузькі обробки кінця (точніше — 
останньої третини) XII ст. Зміст леген-
ди можна викласти в небагатьох словах. 
Син одного з кельтських королів Трістан 
змалку залишився сиротою: батько його 
загинув у бою, захищаючи землі короля 
Марка, брата його дружини, а мати по-
мерла, дізнавшись про смерть чоловіка. 
Трістан дістає прекрасне лицарське ви-
ховання від слуг покійного батька і, дій-
шовши зрілого віку, їде до двору дядька — 
короля Марка, щоб стати його васалом. 
Тут він здійснює подвиг — убиває жорсто-
кого велетня Морольта, брата ірландсь-
кої королеви, який щороку приїздить до 
Тінтажеля, столиці Маркового королів-
ства, по данину. Але й Трістан тяжко по-
ранений у двобої отруєним Морольтовим 
мечем. Знемагаючи від рани, він пливе у 
човні, віддавши себе на волю течій та вітрів, 
і його виносить на ірландське узбережжя, 
де принцеса Ізольда Злотокоса виліковує 
його чарівним зіллям. Але випадково вона 
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дізнається, що Трістан — убивця Морольта, 
її дядька. Переборюючи бажання помсти-
тися, Ізольда приховує від усіх своє від-
криття і відпускає Трістана додому. У 
Тінтажелі Трістана зустрічають як героя 
і Марк проголошує його наступником пре-
столу. Це рішення зустрічає затятий опір 
баронів — Маркових васалів, котрі заз-
дрять Трістанові й ненавидять його. Після 
тривалого конфлікту барони переконують 
Марка в потребі одружитися й мати за-
конного наступника. Але король висуває 
неймовірну умову: він одружиться лише з 
тією принцесою, яка має точнісінько такі 
золоті коси, як та волосинка, що її під час 
зібрання принесла у замок ластівка. І тут 
Трістан оголошує, що привезе Маркові 
принцесу, бо він одразу пізнав волосинку 
Ізольди Злотокосої. 

Трістан вирушає в морську подорож до 
Ірландії і, прибувши на місце, звільняє 
країну від страшної напасті: вбиває хижо-
го дракона. Ірландський король пропонує 
йому одружитися з Ізольдою, але Трістан, 
вірний своєму слову, просить її руки для 
Марка і дістає згоду. Трістан везе Ізольду 
до Тінтажеля, але по дорозі трапляєть-
ся фатальна помилка: служниця Ізольди 
Бранж’єна під час шаленої спеки поспіша-
ла втамувати спрагу своєї пані й Трістана 
і замість звичайного вина дала їм магічне 
питво, призначене для шлюбної ночі Марка 
й Ізольди. Це питво оселило в їхніх серцях 
незнищенну жагу кохання. Вони стають 
коханцями вже тут, на кораблі. Коли ж ко-
ханці приїздять до Тінтажеля, Бранж’єна, 
рятуючи свою господиню, лягає замість неї 
на шлюбне ложе короля, який у темряві не 
помічає підміни. 

Проте ні Трістан, ні Ізольда не можуть 
і не вміють приховати своєї палкої жаги. 
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Добрий Марк, який любить і Трістана, і 
Ізольду, тривалий час нічого не розуміє, 
але барони врешті переконують його. 
Марк засуджує коханців до спалення на 
вогнищі. Але Трістанові вдається втек-
ти з-під варти. Тим часом король замінює 
кару для Ізольди. Він віддає її на поталу 
юрбі прокажених. Та Трістан, затаївшись 
у засідці, відбиває в них кохану й тікає з 
нею у пущу. Тут їх викриває королівсь-
кий лісник, доносить Маркові, і той сам, 
озброївшись мечем, йде в хижку закоха-
них, щоб покарати їх. Але побачивши, що 
вони сплять одягнені обабіч меча, який 
розділяє їх, зворушений король прощає 
Трістана й Ізольду. Він лише вимагає по-
вернення Ізольди і від’їзду Трістана з його 
королівства. Проте барони й тут не заспо-
коюються й вимагають Божого суду для 
Ізольди: вона повинна взяти до рук брусок 
розпеченого заліза і не пошкодити навіть 
шкіри. Ізольда витримує випробування. 

Трістан їде в далекий край, де знаходить 
собі вірного побратима Каердина. Але за-
бути Ізольду він не може. У Трістана тим 
часом закохується Каердинова сестра 
Ізольда Білорука. Скорений її почуттям 
і співзвучністю імені з ім’ям його коха-
ної (а в середні віки люди вірили у неви-
падковість імен), Трістан одружується з 
Ізольдою Білорукою. Він знає, що вже ніко-
ли не побачить Ізольди Злотокосої, і хоче 
витіснити зі свого серця любов до неї. Але 
його надії на підміну однієї Ізольди дру-
гою були марні. Шлюб залишається мерт-
вою буквою, Ізольда Білорука у відчаї, але 
саме в цей час на їхню країну нападають 
вороги. Завдяки хоробрості та вправності 
Трістана напад загарбників було відби-
то, проте Трістана тяжко поранено отрує-
ним списом. Ніякі ліки не допомагали, і 
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Трістан, який завжди пам’ятав про чарів-
не зілля Ізольди Злотокосої, що ним вона 
вилікувала його від ран, завданих отруй-
ною зброєю Морольта, потаємно просить 
Каердина привезти до нього королеву. Він 
домовляється з побратимом: якщо Ізольда 
Злотокоса погодиться приїхати, Каердин 
ставить на кораблі білі вітрила, якщо ж від-
мовиться — чорні. Але розмову підслухала 
Ізольда Білорука і, палаючи помстою за 
свої ображені почуття, коли корабель з її 
суперницею наближався до берега, сказала 
Трістанові, що він пливе під чорними вітри-
лами. Вражений цією звісткою, Трістан 
умирає. Ізольда Злотокоса, зійшовши на 
берег, бачить мертвого коханого і вмирає, 
впавши на його тіло, їх ховають в одній мо-
гилі, з якої виростають два тернові кущі, що 
обіймаються своїми вітами. 

Легенда про Трістана та Ізольду дала по-
чаток двом лініям розвитку європейської 
літератури. Це, передусім, лінія лицарсь-
кого роману, де відважний герой визволяє 
королівство від влади могутніх велетнів 
та вогнедишних драконів і дістає як вина-
городу принцесу й половину врятованого 
ним королівства. Тут мимоволі згадуєть-
ся улюблена лектура Дон Кіхота — книж-
ки, що переносили його у світ фантастич-
них пригод, або поем Боярдо чи Аріосто, 
що зберігають казковість як одну із своїх 
яскравих прикмет.

Друга лінія — це лінія психологічного ро-
ману й трагедії, де у непримиренний кон-
флікт вступають любов і обов’язок, де фа-
тальне кохання заводить героїв у безвихідь, 
але вони з гідною подиву й захоплення 
впертістю перемагають усі, здавалося б, 
незборимі перешкоди, споруджені воро-
жим оточенням. Відблиск історії Трістана 
та Ізольди лежить на трагедії Шекспіра 
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«Ромео і Джульєтта». Ідеться, зрозуміло, 
не про сюжетну схему твору, а про непере-
можне почуття, яке переповнює серця ге-
роїв п’єси, володіє всім їхнім єством, відки-
дає всі заборони в ім’я торжества кохання. 
Інший приклад — роман Ґете «Страждання 
юного Вертера», герой якого лише у смерті 
знаходить розв’язання трагічного зіткнен-
ня між обов’язком і всепоглинаючим по-
чуттям. Певна річ, було б спрощенням ро-
зуміти легенду про Трістана та Ізольду як 
єдине джерело згаданих двох ліній літе-
ратурного розвитку. Лицарський роман 
сформувався також під впливом переказів 
про короля Артура та святий Ґрааль, а 
психологічний роман увібрав у себе протя-
гом століть багато різноманітних джерел. 
Але жоден інший твір західноєвропейсь-
кої літератури не виявляє такої інтенсивної 
насиченості почуттям, такої гострої туги 
за втраченим коханням, такої безоглядної 
вірності любові. 

На перший погляд, може здатися, що 
історія Трістана та Ізольди — це легенда не 
тільки про любов, а й про зраду. Справді, 
королева Ізольда багатократно зраджує 
свого чоловіка, короля Марка. До того ж і 
Трістана не можна вважати вірним Ізольді 
Білорукій: узявши з нею шлюб, він мріє 
про іншу жінку, шле до неї таємного гінця, 
сподівається на побачення з нею. Та при 
уважнішому читанні виявляється, що не 
все так просто. Ізольда поєднала своє тіло, 
душу й життя з Трістаном на кораблі, по 
дорозі до Тінтажеля, ще навіть не бачивши 
короля Марка. То хіба в такому разі її від-
мова від Трістана не була б справжньою 
зрадою? Ізольда Злотокоса залишається 
вірною Трістанові протягом усього сво-
го життя, не раз важачи ним саме в ім’я 
цієї високої вірності. Трістан же, втратив-
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ши надію на зустріч із королевою, вигна-
ний назавжди з її країни, щиро вірить, що, 
одружившись з Ізольдою Білорукою, він 
забуде свою далеку кохану. Згодом він 
розуміє, що помилився, але зарадити біді 
вже не може — і мужньо зустрічає смерть 
як визволення від тяжких ран, — не тіль-
ки тілесних, а й душевних. Отже, не про 
зраду йдеться в легенді, а про збережен-
ня вірності своєму коханню. При цьому 
виникнення кохання Трістана й Ізольди 
можна розуміти по-різному. Історія з ма-
гічним напоєм ніби знімає з закоханих від-
повідальність за їхнє почуття: вони ста-
ють рабами фатальних обставин. Проте 
любовний напій можна розуміти і як сим-
вол непереборного кохання на все життя. 
Кохання Трістана й Ізольди невичерпне, 
воно не пригасає з часом, але розгоряється 
ще дужче, незважаючи на всі перешкоди. 
Більше того, можна сказати, що численні 
перешкоди й труднощі підтримують во-
гонь любові. Жертовність закоханих, які 
не шкодують життя, аби поєднатися одне 
з одним, цільність їх характерів, завдя-
ки якій вони кидають виклик звичаям та 
умовностям оточення, — ось що творить із 
них постаті ідеальних коханців усіх часів. 

Трістан та Ізольда належать до «вічних 
образів» світової культури. Французький 
письменник Мішель Турньє вважає, що ко-
жен вічний образ, — Дон Кіхот, Прометей, 
Гамлет, Фауст, — є втіленням бунту про-
ти встановленого порядку. Особливе міс-
це приділяє він порівнянню контрастних, 
полярно протилежних образів Трістана 
і Дон Жуана: «Дон Жуан — втілення бун-
ту свободи проти вірності, бунту свободи 
людини, котра шукає втіх, проти подруж-
ньої вірності. Дивний парадокс Трістана й 
Ізольди полягає в тому, що вони так само 
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повстають проти подружньої вірності. Але 
вони чинять це не заради свободи, а в ім’я 
вірності глибшої і стійкішої, — вірності фа-
тальній пристрасті». Дослідник культу-
ри французького середньовіччя Дені де 
Ружмон звертає увагу на те, що справж-
німи жертвами в легенді виявляються не 
Трістан та Ізольда, а король Марк — сим-
вол законного шлюбу. Але не забудьмо й 
про ще одну жертву — Ізольду Білоруку, 
яка так само символізує законний шлюб. 
Обидва шлюби (Ізольди Злотокосої з 
Марком і Трістана з Ізольдою Білорукою) 
приречено на невдачу: накинений іззовні 
обов’язок перетворюється на ніщо при зіт-
кненні з єдиною реальною дійсністю непе-
реможного почуття. Внутрішня цільність 
героїв стародавньої легенди залишається 
неперевершеним зразком для всіх часів. 
Але в наші дні, на думку дослідника, міф 
про Трістана й Ізольду втрачає свою жит-
тєвість, і винна в цьому «вичерпаність 
душі» сучасної людини, надто раціональ-
ної, щоб у ній знайшлося місце для непе-
реборної пристрасті. Зникло багато давніх 
табу, у протистоянні до яких гартувала-
ся людська душа, — і разом з ними вогонь 
великого почуття згас у здрібнілому сер-
ці. Цю думку підхоплює письменник Жан 
Жіоно: «Ми стали дуже вправними авто-
мобілістами, авіаторами, стратосферни-
ками, але розучилися любити».
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ЯК ЗВІРІ ХОТІЛИ ТА ЗГОДИ ДІЙТИ
(Жартівливе оповідання про чотириногих звірів)

В шість тисяч вісімсотому 
сімдесят третім році, 
У місяці у вересні 
п’ятнадцятого дня 
Лісів, річок, гір мешканці 
зібралися на раду. 
Шляхетні й чисті скупчились, 
нечисті і потворні. 
На троні дикоокий лев — 
звіриний цар-володар, 
З ним поруч соправитель — 
слон, безкостий, безсуглобий; 
Барс, леопард — порадники, 
наклепники великі. 
Багато й інших хижаків 
сиділо в цьому колі: 
Нічний бешкетник сірий вовк, 
неситий волоцюга; 
Хитрюща згубниця курей, 
лисиця пишнохвоста, 
Голодний завжди друг людей, 
собака бідолашний. 
Вони годились, радились 
і винесли ухвалу: 
Відправити в ліси послів 
до всіх чотириногих, 
До благородних та значних, 
нечистих і убогих. 
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Послом призначено кота, 
бо в темряві він бачить, 
І вирішено мишу дать — 
у неї ж довгі вуса, 
Чималий ніс, великий хвіст — 
котові в товариство, 
Для допомоги та розваг — 
потіху світу мавпу, 
І вирушила місія 
наказ читати звірам… 

* * *
Налякані, здивовані 
були чотириногі, 
Коли послів побачили, 
почули їхнє слово; 
Зайчиська прудконогого 
та гострого на око 
Послали оповісником, 
щоб швидше всі зібрались, 
Панів послів побачили, 
гостинно їх вітали, 
Папери переглянули, 
послухали промови. 
Не проминуло ще і дня — 
чотириногі вкупі; 
Віл поруч буйвола сидить, 
за ними вівці й кози, 
Прекрасний благородний кінь 
сів з ішаком побитим; 
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Красуня сарна, олень, лань 
і ненажери-свині. 
Одразу стихли. На послів 
утупились очима. 
«Із чим ви прибули до нас? 
Що скажете, панове?» 
І мовить миша в відповідь, 
смикнувши сивим вусом: 
«Наказує нам батько лев, 
звіриний імператор, 
Зібратися докупи всім, 
великим і маленьким, 
Шляхетним, чистим і значним, 
нечистим та убогим 
В степу, у полі запашнім 
чи в затишній долині 
Порадитись, помовити, 
думками обмінятись 
І оцінити в кожного 
всі вартості та хиби. 
Із цим до вас ми прибули, 
у цьому наша звістка». 

* * *
Якби ви бачили в той час 
узгір’я і долини, 
Ліси дрімучії, поля, 
ущелини глибокі!
Якого миру тут було! 
Який зчинився галас, 
Коли зібралися на з’їзд 
усі чотириногі! 
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В широкім запашнім степу, 
в рівнині неозорій 
Сидить на троні гордий лев, 
звіриний імператор, 
За ним державні діячі — 
цвіт лісового царства 
З великим почтом, а навкіл — 
шляхетні й прості звірі. 
Цар лев, не гаючи часу, 
до підданих звернувся 
І урочисто проказав 
слова значні та мудрі: 
«Шановні звірі! Почнемо 
звірину нашу раду. 
Хай виступає кожен з нас 
і мовить за чергою, 
Промовця мають слухати 
уважно й шанобливо. 
Хто здумає сваритися, 
порушувати спокій, 
Того самого й рід його 
страшна спіткає кара!» 
Взялась коняка мовити, 
та вовк заткнув їй рота: 
«Чого ти лізеш наперед, 
негіднице, нікчемо?». 
Коняка відійшла убік, 
ображено зітхнула, 
А вовк, задерши голову, 
стоїть серед майдану, 
Зухвало та зневажливо 
на звірів поглядає. 
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Не втерпіла ведмедиця, 
загримала на вовка: 
«Ах ти, нахабо, злодію, 
душителю мерзенний! 
Чого ти вихваляєшся? 
Чим ти за інших ліпший? 
Чи, може, ти кому приніс 
бодай маленьку користь? 
У хащі цілий день лежиш, 
а прийде ніч блукаєш. 
Твій тулуб з голови до ніг 
нікчемний, непотрібний. 
Ще й обізвав негідною 
коняку доброчесну!
А сам, поганцю, рік у рік 
з корости не вилазиш. 
В норі задушній сидячи, 
не бачиш світла й сонця, 
Тебе з’їдають комарі, 
тебе жигають оси!» 
Заслухавши ведмедицю, 
вовк так одповідає: 
«Ну ти, потворо капосна, 
огидна бджолоїдко! 
Зігнута в три погибелі, 
кульгава, косоока! 
Кудлате ти опудало! 
Дурних циган потіхо! 
Одне ти тямиш: жолуді 
та дикі груші жерти. 
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Ні користі ні радості 
від тебе не буває. 
Чого ж ти іритуєшся 
і гримаєш на мене?» 
А далі звірі довели, 
хто з них до чого здатний! 
Що не промова — то скандал, 
образи, сперечання… 

* * *
Самотній цар, збентежений, 
спостерігав. Нарешті, 
До галасливої юрби 
з промовою звернувся: 
«Доволі! Висловили все. 
Чого тільки не чув я! 
Образи, лайка, похвальба, 
докори, суперечки, 
Безглузді звинувачення 
і знов образи, лайка. 
Тому, як цар, наказую 
відмовитись назавжди 
Від дружби нелукавої, 
братерської любові, 
Що в ній заприсягались ми. 
Бо ж ви цього негідні! 
Хай знов панують серед вас 
і чвари й ворожнеча, 
Чотириногі хижаки 
хай нищать травоїдних. 
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Не нам судилося зламать 
цей споконвічний звичай!» 
О, що тут скоїлося вмить! 
Збентежилися звірі, 
Здивовані, обурені 
нечуваним блюзнірством. 
Заремствували, заревли,
а віл підбіг до трону 
Й до імператора свого 
заголосив щосили: 
«Дивіться на невірного, 
порушника присяги, 
Натхненника бойовища 
і зрадника бридкого! 
Віднині ти мені не цар, 
не пан і не володар! 
Якби правдивий був ти цар, 
ти б примиряв підлеглих, 
До згоди їх би закликав, 
до дружби та любові. 
А ти нацьковуєш, свариш, 
на бійку надихаєш. 
Та хто ж ти після цього є, 
як не зловмисник чорний? 
Виходьте, звірі, як один, 
великі і маленькі, 
Усі віддячимо йому, 
порушнику присяги». 
Віл перший кинувся у бій, 
трясучи головою;
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З розгону рога застромив 
у черево цареві 
Враз вивернув йому кишки 
та й повалив на землю. 
А барс, побачивши царя 
в скрутному досить стані, 
Поспівчував і пожалів, 
волові заперечив: 
«Чим буде жити батько лев 
і всі багаті звірі, 
Коли не їстимуть волів 
та інших нешляхетних?» 
З цими словами розігнавсь 
і дав волові в пику. 
Тим часом на середину 
рішуче вийшов буйвол, 
На барса вмить накинувся, 
почав ногами бити, 
Рогами його штурхати, 
шмагати, гамселити. 
Від болю нестерпучого 
барс майже знепритомнів 
І ослабілим голосом 
промимрив ледве чутно: 
«Де ви, брати, товариші? 
Я жду на допомогу! 
Чого ж ви мовчки стежите, 
як б’ють мене негідні?» 
Почувши голос цей слабкий, 
ведмідь із леопардом, 
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Лисиця, вовк, собака й кіт 
негайно в бійку встряли. 
А незабаром збіглися 
всі інші хижі звірі 
Й розпочали страшну війну 
супроти травоїдних. 
Тепер волові з буйволом 
нелегко б довелося, 
Але підскочила коза, 
свиня пришкандибала, 
Баран та заєць, цап, вівця 
квапливо приєднались. 
Щодуху закричав осел, 
б’є миша у литаври, 
Верблюд аж пританцьовує, 
коняка стала гопки 
Та й заїржала на весь ліс. 
Знялась така тривога, 
Такий страшний переполох, 
так моторошно стало. 
Лисиця дременула в ліс, 
подався вовк у гори, 
Кіт видерся на дерево, 
в кубло сховалась мавпа… 

* * *
Бойовище скінчилося 
лише з заходом сонця. 
Згустилась ночі темрява 
і всіх урятувала. 
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Не випадковість сталася 
здійснилося пророцтво: 
«Царя від кари не спасуть 
могутність і величчя, 
І не врятує велетня 
його велика сила». 
Відтоді й досі 
боротьба іде в чотириногих, 
Як і раніше, 
хижаки з’їдають травоїдних. 
Ворогування у лісах 
на всі віки лишилось. 

З грецької Переклав  
олександр Пономарів

Переклад зроблено з видання Г. Вагнера 
«Саrmina Graeca medii aevi» «Середньовічні 

грецькі поетичні твори» (1874)
Всесвіт. — 1965. — № 12. — С. 136–138.

Коментар
Коли ми читаємо наївні рядки візантій-

ського оповідання «про чотириногих», нам 
здається, що ми зустрічаємо добре знайомі 
з дитинства постаті казкових та байкових 
тварин: тут і простодушні вовк, ведмідь, бу-
гай і хитродумні лисиця, кіт, мавпа поряд 
із екзотичними левом, слоном, барсом, лео-
пардом, верблюдом. Справді, цей літератур-
ний візантійський тваринний епос опрацьо-
вує фольклорні традиції, що найяскравіше 
виявляються в «долітературних» байках 
та казках різних народів і зокрема нашого 
народу. «Жартівливе оповідання» зберег-
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лося в п’яти списках: Ленінградському, 
Віденському, Паризькому, Лесбоському та 
Серальському (в Константинополі). 

Мета написання «Жартівливого опові-
дання» ще й досі залишається предметом 
обговорення істориків візантійської літе-
ратури. Цей твір стоїть у візантійській лі-
тературі поряд із іншими віршованими 
дидактичними творами: «Фізіологом», 
«Пулологом», «Житієм шановного Осла», 
«Чудовим оповіданням про осла, вовка 
та лисицю», до яких слід додати прозаїч-
не «Оповідання про фрукти та овочі». Усі 
вони ще точно не датовані, але версії, що 
збереглися до нашого часу, за змістом та 
мовностилістичними ознаками мають на-
лежати до епохи Палеологів (1261–1453). 
Саме «Жартівливе оповідання» на одміну 
від інших має в самому тексті точну дату: 
«Року шість тисяч вісімсот сімдесят третьо-
го місяця вересня п’ятнадцятого дня разом 
зібралися всі чотириногі звірі…» Ця дата за 
нашою хронологією відповідає 1365 рокові 
н. е., коли турки, що вже стояли на порозі 
столиці візантійської імперії, зробили дру-
ге за величиною та значенням візантійське 
місто Адріанополь (тепер Едірне) столи-
цею своєї держави. 

Зміст цього твору, як видно з поданих 
нижче уривків українського перекладу, до-
сить простий. Цар чотириногих лев разом 
із своїм співправителем слоном і першими 
радниками барсом та леопардом виріши-
ли встановити вічний мир серед чотирино-
гих звірів, що поділяються на два ворожі 
стани: на «кровожерних» хижаків і на «чис-
тих та корисних» тварин. Як вісників вони 
посилають до своїх підданців кота, мишу 
та мавпу. Вони мають покликати всіх чо-
тириногих на «загальні збори», що відбу-
дуться на «чудовій рівнині». На зборах 
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пропонується в дружній розмові обговори-
ти позитивні та негативні якості кожного 
звіра з тим, щоб дійти до взаєморозуміння, 
облишити старі чвари, розбрат, ворожне-
чу, замиритися й встановити вічну дружбу. 
На початку зборів звірі приносять присягу 
взаємної любові, але обговорення позитив-
них та негативних якостей перетворюєть-
ся на суперечки, в яких кожен розхвалює 
себе і ганьбить іншого. Так сперечаються 
один з одним: кінь із ослом, верблюд із ко-
нем, вовк із конем, ведмідь із вовком, барс з 
леопардом, слон з мавпою. Край похвалам 
і доріканням кладе цар-лев, який скасовує 
присягу взаємної любові та дружби звірів 
і наказує відновити боротьбу чотириногих 
«чистих» та «нечистих», як вона точилася 
перед тим. Починається бій чотириногих, 
який припиняється лише «на заході сон-
ця». Тут автор згадує слова якогось пое-
та про те, що «цар не може знайти рятун-
ку в своїй владі, а велетень не врятується 
своєю силою», і закінчує оповідання таким 
песимістичним твердженням: «Відтоді й 
донині триває той бій. що розпочався між 
чотириногими малими та великими, і він 
триватиме вічно». 

Ясно, що сенс цього твору полягав насам-
перед у цілком наочному паралелізмі між 
світом тварин та світом людей: і там і тут 
одвічна ворожнеча, боротьба чистих і нечи-
стих, несильних. Але яка ж ця ворожнеча: 
чи мав автор на увазі боротьбу лише націо-
нальну чи боротьбу соціальну, боротьбу ве-
ликих і дрібних феодалів, чи, нарешті, бо-
ротьбу панівної верхівки з пригніченими 
масами населення візантійської імперії? 
Аналіз твору не дає чіткої відповіді на це 
важливе запитання, а про автора його нам 
бракує відомостей.
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СМЕРТЬ МАРКА КОРОЛЕВИЧА
Сербська народна історична пісня

Іде вранці Королевич Марко,
У неділю їде до схід сонця
Понад морем на Урвин-планину.
Як із’їхав на планину Марко,
То зачав тут спотикатись Шарець,
Спотикатись і ронити сльози.
Тяжко стало Маркові на серці,
Промовляє він до Шарця слово:
«Гей ти, Шарцю, гей ти, коню вірний!
Сто вже літ і шість літ проминуло,
Як з тобою я не розлучаюсь,
А ніколи ти не спотикався,
Не ронив горючих сліз ніколи.
Бог те знає, що воно віщує, —
Чи моїй головоньці недобре,
Чи твоїй якусь лиху годину».
Як сказав те слово Королевич,
Обізвалась на Урвині віла,
Промовляла, Маркові казала:
«Побратиме, Марку Королевич!
Знаєш, брате, чом твій кінь
спіткнувся?
Шарець твій свого жаліє пана,
Бо настала вам пора розлуки».
Обізвався Марко так до віли:
«Щоб тобі боліло горло, віло!
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Як я маю з Шарцем розлучитись,
Коли землі я й міста проїхав,
Мандрував по Заходу і Сходу,
А коня над Шарця ще не бачив,
Не зустрів ще юнака над себе!
Не розстанусь я із Шарцем вірним,
Доки маю голову на плечах».
Віла так одповідає біла:
«Ніхто в тебе Шарця не відніме,
А й не можеш ти умерти, Марку,
Ні від шаблі юнака-звитяжця,
Ні від списа, ані від топуза,
Не боїшся юнака ти в світі.
Хворий маєш ти умерти, Марку,
Лиш від бога, бога-смертоносця.
Як не хочеш ти мені повірить,
То як будеш на верху планини,
Подивися там по ліву руку,
А й побачиш дві тонкі ялини,
Що додолу опустили віти,
Зеленню закрили шпиль високий,
Поміж ними б’є вода кринична.
Як повернеш ти свойого Шарця,
Прив’яжи його там до ялини,
Сам зійди, поглянь в криничну воду.
В ній своє побачиш ти обличчя,
Смерті час на ньому прочитаєш».
Теє вчувши, так і чинить Марко:
Як із’їхав він на верх планини,



139

Подивився там по ліву руку
Та й побачив дві тонкі ялини,
Що додолу опустили віти,
Зеленню закрили шпиль високий.
Повернув тут Шарця Королевич,
Прив’язав коня він до ялини,
Сам зійшов, заглянув у криницю,
У воді своє лице побачив,
Смерті час побачив на обличчі,
Гірко плаче, слово промовляє:
«Марний світе, мій прекрасний цвіте!
Красен ти, та походив я мало,
Мало жив я, тільки триста років!
Нині час із світом попрощатись!»
Вийняв шаблю Королевич Марко,
Що була при поясі у нього,
Підійшов він до коня, до Шарця,
Одрубав він голову коневі,
Щоб до турків Шарець не потрапив,
Не робив їм чорної роботи,
Не служив для турків водовозом.
Як відтяв він голову коневі,
Поховав коня свойого Шарця
Почесніше, ніж Андрія-брата.
Гостру шаблю поламав тоді він,
На чотири розламав частини,
Щоб не дати туркам похвалятись,
Що дісталась Маркова їм шабля,
Не кляли щоб християни Марка,
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Як зламав же шаблю Королевич,
Спис на сім частинок розламав він
Та й закинув на гілля ялини.
Взяв тоді пернату булаву він,
Взяв топуза у правицю-руку
Та й закинув з Урвина-планини,
У широке кинув синє море,
І промовив Марко Королевич:
«Як топуз мій вирине із моря, —
Вродиться юнак, зо мною рівний».
Як понищив свою зброю Марко,
Каламар з-за пояса, добув він,
Ще й дістав папір з кишені білий,
На папері білім пише Марко:
«Коли хто по Урвині ітиме
Між ялин, де б’є вода кринична,
Марка Королевича побачить, —
Знає хай, що упокоївсь Марко.
Чересів у Марка три чудових,
Що ж у них? Усе дукати жовті.
Тож один нехай він візьме черес —
Поховає тіло моє біле;
Другий черес на церкви даю я,
Третій черес немощним калікам,
Хай сліпі каліки в світі ходять,
Хай піснями Марка поминають».
Як списав листа свойого Марко,
На ялині він листа повісив,
Щоб було його з дороги видно,
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Каламар же кинув у криницю.
Скинув Марко свій жупан зелений,
Під ялиною його прослав він,
Ліг на нього він, перехрестившись,
На чоло насунув соболь-шапку
Та й лежить, не зводиться угору.
Мертвий Марко тиждень так
пролежав.
Хто проходить мимо шляхом битим,
Марка Королевича побачить, —
Дума всяк, що спить він сном
глибоким,
Та й далеко Марка обминає,
Бо боїться розбудити Марка.
Там, де щастя, і нещастя ходить,
Де нещастя —
щастя там буває.
Сталось так, що їхав тим узгір’ям
Проігумен святогорець Васа,
З церкви білої, що в Віліндарі,
А за ним —
Ісаія-послушник.
Як побачив Марка святогорець,
Знак подав Ісаії рукою:
«Тихше, синку, ще його розбудиш, —
А спросоння він буває гнівен,
Може нас обох убити Марко».
Подивився він туди пильніше —
Та й листок побачив на ялині,
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Взяв листок і прочитав ігумен
І довідався, що Марко мертвий.
І зійшов з коня тоді ігумен,
Марків прах оглянув, доторкнувся, —
Чи давно умер хоробрий Марко.
Тут заплакав ревно проігумен,
Жаль живий узяв його за Марком,
Зняв він з Марка череси з грошима,
Чересами сам підперезався.
Думу думав проігумен Васа:
Де б то Марка поховати гідно?
Думу думав та й таке намислив:
На коня свого поклав він Марка,
До човна привіз юнацьке тіло,
Клав у човен та й поплив по морю
З тілом Марка до Гори Святої.
Прибува він в церкву Віліндарську,
Марків прах у білу церкву вносить,
Править, як годиться, панахиду,
Опускає тихо прах на землю,
Серед церкви білої ховає
Марка Королевича ігумен.
Жодної прикмети він не ставить,
Щоб про те, де Марка поховали,
Вороги його не знали люті.

З сербськохорватської 
Переклав максим рильський

Всесвіт. — 2000. — № 5/6. — С. 186–187.
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Коментар
Марко Королевич — головний герой серб-

ських балад так званого «юнацького» цик-
лу. Юнаки — молоді люди, сербські герої. 
Юнаки Андрій і Марко — сини короля захід-
ної Македонії Вукашина. Вукашин заги-
нув у битві з турками. Історичний Марко 
Королевич був володарем невеликої части-
ни земель у містечку Приліп у Македонії. 
Він загинув 1395 року в битві при Ровинах 
у Валахії, у якій він брав участь на боці 
турків. Історичний Марко Королевич спі-
впрацював з турками, тому його землі й 
людей вони не чіпали. На противагу істо-
ричному Марко з легенд — оборонець рідної 
землі від турків, які були запеклими воро-
гами південних слов’ян. Пісні про Марка 
Королевича, складені у його землях, дуже 
швидко стали співати у найвіддаленіших 
куточках і Македонії, і Сербії, і Далмації — 
всюди, де турки знищували бідний люд. 
Тло пісень — старовинні легенди про Марка 
та його коня Шарца, який вміє говорити.

Пісні, яких більше двохсот, розповіда-
ють про Маркові вчинки: «Королевич 
Марко оре», «Марко звільняє три лан-
ки полонених», «Одруження Королевича 
Марка», «Королевич Марко та Аліл-ага», 
«Королевич Марко та Муса-Розбійник». 
У баладах наявні казкові елементи. 
Легендарному герою-юнаку триста років, 
але він все ще молодий лицар. І житиме, 
доки йому не сповістять про смерть. Марко 
могутній і безстрашний. Він спроможний 
подолати і богатиря з трьома серцями, і 
ціле вороже військо. Коли потрібно — він хи-
трий і лукавий. Сила його гострого слова 
непереборна. Навіть султан не може поду-
жати непокірливого Марка. У легендар-
ного героя і смерть повинна бути леген-
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дарною. Про це йдеться у баладі «Смерть 
Марка Королевича». Як і у «Пісні про віщо-
го Олега», до героя з’являється Віла, яка 
розповідає Королевичу про близьку смерть 
і як саме він помре.

Знаючи, що смерть не відступиться, 
Марко виконує усі обряди, пов’язані зі 
смертю воїна: він відсікає голову своєму 
коню Шарцу та ламає свій меч. Так робили 
давні предки слов’ян, бо думали, що все це 
знадобиться воїнам у їх походах в іншому 
світі. Марко Королевич — втілення уявлень 
сербів про народного героя-оборонця. У ба-
ладах про нього живе мрія простих людей 
про те, що знову прийде Марко Королевич, 
підніме з дна моря палицю та вижене тур-
ків з рідної землі.
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МІКЕЛАНДЖЕЛО БУОНАРРОТІ

МАДРИГАЛ
I

Очі мої, вам відомо: минає
Час, наближається смерті година,
Слізьми залите життя пригаса.
Туга відкритими вас ще тримає,
Доки богиня моя єдина,
Доки її краса
Сяє мені на землі, — небеса
Вже перед нею розкрито ласкаво,
Й сонце моє величаво
Злине до неба і зникне в імлі, — 
Що тоді бачите ви на землі?

II
Не може так статись,  

щоб гарні і святі її очі
Жагуче вловляли мій погляд,  

як я їх вловляю,
Бо тільки ридання  

гіркі повертаю
Я їм, наче в обмін за посмішки  

ніжні жіночі.
О ви, сподівання закоханих,  

марні й урочі!
Чи зможе красуня,  

така проти мене відмінна,
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Відчути кохання,  
подібне до палу мойого?

Кохання — кульгаве,  
тож кроки у нього

Нерівні; любові хода  
відрізнятись повинна;

Вона до красуні прямує,  
порвиста й невпинна

До нього ж, негарного,  
буде ступати поволі.

Не можна насправді  
жалю не відчути до мене:

Ввійшло в мої очі  
кохання вогненне,

Виходить же слізьми,  
водою печалі й недолі.

СОНЕТИ
* * *

Верніть очам, о ріки й ручаї,
Не ваших вод, а вічних вод потоки,
І дужчої їм дайте течії,
Ніж мають виші струмені глибокі.
Вогнем пройміться ви, загусклі змроки,
Осяйте очі зболені мої,
Щоб знов узріли лик твій темноокий
Вони крізь вкриті мороком краї.
Верніть на землю ніг моїх ходу, —
Хай стеляться під ними трави й квіти,
Хай лемент мій в глухій луні не пряне.
Нехай очей видющість знов знайду,
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Щоб замість тебе зміг я полюбити
Нову красу, обличчя, ще не знане.

* * *
Ти знаєш — знав я, що ти знаєш, друже,
Що я вернусь радіти вдвох з тобою.
Я знаю, що ти знаєш добре дуже,
Що з другом друг кінчає мировою.
Між нами — мур. Ламаймо цю стіну же, —
Надія наша стане хай одною.
Розлучення не є для нас байдуже:
Воно є обопільною бідою.
З любов’ю я твоє найкраще бачу,
Твоїх думок високий, добрий рух.
Не нехтуй цим, — дух любить тільки дух.
Хай той, чию ціную вроду й вдачу,
Поцінить сам мої прості чуття
І стлумить грубість дуттьову життя.

* * *
Таїть красу лише небес храмина,
На цій лихій землі її нема.
Юрба, краси не вглядівши, сліпма
Дала їй прізвисько — Лівша-Манчіна*

Ні мій різець, ні пензель мій, ні глина
Її не втілять. Пробувать дарма.
Лише по смерті, ця краса єдина
Потішити вас з’явиться сама.
Наш розум ця краса перемагає, —
Так сонце блиск зорі перемага.
Краса духовна вища від земної.
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Щоб ваше горе втішити безкрає,
Щоб в серце ваше увійшла снага,
Надало небо їй краси нової.

* Сонет написано у відповідь на віршоване 
прохання князя Гандольфо Порріно 
намалювати портрет його померлої коханки, 
що мала прізвисько — Манчіна, себто 
Лівша, Шульга (прим. перекладача).

* * *
Усіх земних речей мій не вбачає зір,
Коли вдивляюсь я у ваші гарні очі,
Узрівши речі там божественно урочі,
Що в глибині душі знайшли свій лад і мир.
Коли не створено душі на божій взір,
То пізнавать красу вона не має мочі,
Ту вічну красоту, яка з привічних пір
З проформи виникла у сяйності пророчій.
Кажу я: хай би ти в своїй душі зборов
Принади вічного життя й омани часу,
Коли переступив старечих років пруг.
Чуття — то згубна хіть, не справжня то любов.
Хай на землі вона є дружбі за окрасу, —
Лише на небі жде на тебе справжній друг.

* * *
Як людську форму з каменю твердого
Мій грубий молот висікать береться,
То тільки з волі бога надається
Його ударам напряму ясного.
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Є й в бога молот, — він, якщо зведеться,
То б’є вправніш од молотка земного, —
Тож кожен прилад на землі кується
Цим вічним молотом в руках у бога.
Що вище в кузні зводять молот, — краще
Він б’є, та ось занадто вгору звівся*
Священний молот, я ж внизу лишився;
Мій молот проти нього негодящий,
І тільки він, як буде воля божа,
Удосконалити мій молот може.
* Мовиться про смерть Вітторії Колонна, 

що її вплав на автора вірша тут порівняно 
до ударів молота. На смерть її написано також 
два наступні сонети (прим. перекладача).

* * *
Не дивина, що я згораю, повен палу, — 
Був близько вогнища, вогнем пройнявшись

вповні, —
Чи може, попелом тепер стаю помалу,
Палаючи всередині, пригасши зовні?
Коли її лице в осяйності чудовій
Узрів, — себе прирік на муки горя й шалу.
Щасливий бачити цю вроду небувалу,
Я радощі відчув, як муки невимовні.
Та блиск цього вогню, великого й святого,
Що пожирав мене, у мене вкрало небо.
Лишився жар, та й він вже попелом вгорнувся.
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Немає дерева, щоб вибухнуло з нього
Знов дуже полум’я, — ані іскринки в себе
Я не знайду, бо весь не попіл обернувся.

* * *
Тому, що вічно житиме твій чар
Супроти часу, хоч він все стирає,
Я вірю: знов природа, як владар,
Те верне, що з тобою убуває, — 
Віддасть його істоті іншій в дар,
Народженій для чару і розмаю.
Жива й живлюща, а не тінь примар,
Вона обличчям ангельським засяє.
Вона збере усі мої сльозинки
І збереже мої тяжкі зітхання,
Щоб їх віддать тому, хто полюбив.
Вона відчує мук моїх глибини
І не зневажить радості кохання,
Якого я ні з ким не поділив.

* * *
О ноче, о поро солодка, 
огорнута тьмою, —
Твій спокій завершує врешті 
всі людські труди;
Ти добре цінуєш 
захоплених ревно тобою,
Зціляєш їх розум, 
рятуючи їх од біди.
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Думкам, що злилися 
з вологою мли й супокою,
Що мозок наш втомляють, — 
нишком ти край поклади;
Нехай же вві сні, 
розлучившись з юдоллю земною,
Душа моя злине угору, 
до неба, туди.
Ти — наче тінь смерті, 
що серце в біді і скорботі
Рятує й збавляє, 
останній провірений лік
Приносячи душам, 
щоб горе від них одвернуть.
Нової снаги ти даєш 
нашій змореній плоті,
Знімаєш утому, 
гамуєш розпачливий крик
І геть забираєш і нашу нудьгу, 
й нашу лють.

* * *
Якщо із сірки серце, з клоччя тіло,
А кості з хмизу, із сухого пруту,
Й душа нестримно чинить, що схотіла,
І прагнення твої нічим не скуто;
Якщо твій ум сліпий бреде безсило,
І скрізь спокуси, й скрізь тенета пнуто, —
Тоді тебе поймає пломінь люто,
Бодай би сперше лиш іскринка тліла.
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Я народився до мистецтва схильний, —
В натурі людській інше все долає
Оцей дарунок, впалий з неба в душу.
В гармонії з мистецтвом дух мій вільний,
Палає серце, — і вини немає
У тім, що я вогню коритись мушу.

* * *
Чому, о Фебе, длань твоя не склала
На глобус наш постійний промінь твій?
Чому юрба в безтямності своїй
Це скрите світло ніччю обізвала?
Ніч є така хистка і нетривала, —
Її розіб’є й смолоскип малий.
Ніч є легка, — іскринкою з кресала
Її можливо розсікти як стій.
Хай так чи так, а ніч — дочка одна
Землі, яка її пестливо носить,
І сонця, що на неї тінь наводить.
До тих, які вславляють ніч, вона
Вдовою в темнім одязі приходить,
Та запалить вдову цю — іскри досить.

* * *
Спускаєшся ти з неба, бо до краю
Пройшов і пекло, і чистець, і нині
До нас, живий, вертаєшся із раю,
Щоб нам принести звістку благостині.
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Як осяйна зоря мойого краю,
Проміння шлеш ти нашій батьківщині.
Чи знайдеш шану в цьому світі тліні,
Чи тільки в бога маєш честь безкраю?
Кажу про Данте, — люду суд неправий,
Який до всіх, крім праведних, ласкавий,
Його прирік на горищі вигнання.
Якби я мав хист Данте величавий. —
Не проміняв би мук свого блукання
На повне щастя й втіхи існування.

* * *
Є внутрішній вогонь 
у холоді каміння, —
Його він спалює, 
здобутий з-під кресала,
Щоб камінь став вапном, 
і щоб стіна тривала,
Сполучена вапном, 
піднеслась до склепіння.
Як не схитне її ні час, 
ні бур шаління,
То, значить, сув’язь ця 
цінніш за камінь стала.
Так дух. В чистилищі 
пройшовши крізь горіння,
Підноситься увись, 
до душ первоначала.
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Вогонь є і в мені, — 
то жаром нещадимим,
То, пригасаючи, мене 
він бурить завично,
Але і запалом 
наснажує життєвим.
Ото й живу, й стаю 
то полум’ям, то димом,
І житиму, гартований вогнем, 
я вічно,
Бо золотим різцем різьблюсь, 
а не сталевим.

З італійської Переклав микола бажан

Всесвіт. — 1975. — № 3. — С. 167–173.

Коментар
Поезія Мікеланджело вважається од-

ним із найяскравіших зразків епохи 
Відродження. Збереглося майже 300 його 
віршів. Основні теми — оспівування людини, 
гіркота розчарування та самотність митця. 
Найулюбленіші поетичні форми — мадри-
гал і сонет. Мікеланджело почав писати 
вірші ще у дитинстві, однак, їх залишило-
ся не так багато, бо у 1518 році він спалив 
більшість своїх ранніх віршів, а ще частину 
знищив уже пізніше, перед смертю.
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ДАНТЕ АЛІГ’ЄРІ

БОЖЕСТВЕННА КОМЕДІЯ
ПЕКЛО
Пісня ІІІ

1 «Крізь мене йдуть 
до міста мук найтяжчих,

 Крізь мене йдуть 
до мучень і заков,

 Крізь мене йдуть 
між поколінь пропащих.

4 Суд правий від творця моїх будов:
 Звели мене Могуття, 

що все родить,
 Найвища Мудрість і Першолюбов.
7 Лиш після мене світ 

став брами зводить.
 Ніщо не вічне, я ж на всі віки.
 Лишайте сподівання ви, 

хто входить».
10 Із чорних літер напис я такий
 Побачив на вершку хмурної брами
 Й сказав: «Учителю, о жах який!»
 І він, немов господар над думками:
 «Лишатись легкодухість має тут,
 І має вмерти дрож перед страхами.
16 Як обіцяв я, ми прийшли в той кут,
 Де скорбні тіні можеш ти уздріти,
 Що позбулись блаженних 

тями пут».
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19 Він руку дав мені, — і я зогрітий
 Був усміхом спокійного лиця, — 
 Й повів у глиб, у таїну повитий.
22 Такі зітхання й лемент без кінця
 Почулись у беззорянім склепінні,
 Що струмом сліз облився раптом я.
25 Усі наріччя, мови старовинні,
 Репетувань і ремствувань слова
 У плесках рук, у вигуках, 

в хрипінні, —
28 Зливались в гамір, 

що завжди трива
 У цьому місці, крутячись всечасно,
 Немов пісок, що вихор порива.
31 Мені тоді зробилося так жасно,
 Що мовив: «Волю ти мою вволи,
 Скажи, хто мучиться 

отак злощасно?»
34 І він: «На животіння це прийшли
 Ті, що зірок, мізерні, не хапали,
 Жили собі без гани, без хвали.
37 А поряд — ангели, що з висі впали,
 Ті, недостойні, і не вороги,
 Й не слуги божі, лиш за себе дболи,
40 Щоб вигляд не темнився дорогий,
 Їх з неба гнано, пекло ж 

хід затисло,
 Щоб вихвалятись гріх 

не мав снаги».
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43 І я: «Учителю, що там нависло
 Й над нами закрутило 

круговерть?»
 Він одповів: «Про це 

скажу я стисло:
46 Вони вже не надіються на смерть
 І так ненавидять роки пропалі,
 Що чорні заздрощі їх 

повнять вщерть
49 Ніхто за них не згадує в печалі,
 І Ласка й Суд їх зневажають так,
 Що й ти не говори, поглянь — і далі»
52 Я, зиркнувши, побачив: в небі знак
 Летів, кружляючи, і зупиниться,
 Як видалось мені, не міг ніяк.
55 За ним така неслася плетениця
 Померлих душ, що я й не уявляв,
 Як стільки встигло смерті 

причаститься.
58 По тому, як вже декого впізнав,
 Побачив я того з нероб неплідних,
 Хто зрікся, страхопуд, 

великих справ
61 Я зразу ж зрозумів, що бачу бідних
 Перед собою не ярких нікчем,
 І богу, й ворогам його огидних.
64 Вони, з яких ніхто не жив живцем,
 Тут прудко бігли, всі в укусах, 

голі,
 Над ними ж — оси й ґедзі тьмою тем
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67 Покривши лиця, кров стікала долі,
 Усуміш із слізьми на ґрунт 

масний,
 Де жовті черви кублились поволі.
70 Поглянув далі, й натовп голосний
 Побачив я край буйного потоку
 Й спитав: «Учителю, ти поясни,
73 Щоб знав я, чом вони із цього боку
 На той всі прагнуть 

перейти мерщій,
 Як бачу, хоч у тьмі й не видно оку».
76 І він мені: «Одвіт почуєш мій,
 Коли зупинимо свої ми кроки
 На Ахероновій косі журній».
79 Стараючись не завдавати мороки
 І волю дати боячись словам
 Я мовчки йшов на край ріки 

широкий.
82 І човен ми побачили, а там
 Почварний дід, роззявивши 

пащеку,
 Горлав: «Ой, горе, злобні душі. 

Вам!
85 Вже годі мріять про зорю далеку,
 Я тут, з човном, щоб вас перевезти
 У вічний морок, в холоднечу, 

в спеку!
88 А ти, живий, од мертвих геть коти
 Назад, де скоро вже розквітне 

травень!»
 Та убачивши, що я не хочу йти,
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91 Додав таке: «Ти краще іншу 
гавань

 І легший човен зразу обирай;
 Моє судно важке тобі для 

плавань».
94 І вождь йому: «Хароне, не займай!
 Так хочуть там, де все зробити 

можуть,
 Чого захочуть. Так що не чіпай».
97 І перестав тоді мене тривожить
 Кудлай-човняр з мертвотного 

багна,
 Що міг з очей зірниці сяйні 

множить,
100 І квола зграя голих душ, смутна,
 Почувши заклик той гучний 

і строгий,
 Зі стреготом зубів, як навісна,
103 Взялася клясти — й бога, 

й рід убогий,
 І давне покоління, й молоде,
 І час родин, і матерів пологи.
106 Та, плачучи, встелила вся, хто де,
 Проклятий берег зливою 

з хмарини, —
 Він всіх, хто бога не боїться, жде.
109 Харон, злий дух з очима, 

як жарини,
 Розпалюючи погляд, купчив гурт:
 Всіх гнав, веслом загайним 

міряв спини.
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112 Як лист злітає восени до бурт,
 За першим другий, поки на галуззі
 Останній не загляне 

в самий нурт, —
115 Адамове так плем’я в шумній тузі,
 Одне за одним, збилось у човні,
 Мов птаство, скупчене в сильці, 

у крузі.
118 Поки пливли по чорній струмені,
 Хапаючись зійти на той бік 

темний,
 На цьому знову з’юрмились 

квапні.
121 «Мій сину, — проказав учитель 

чемний,
 З усіх країн, хто в божім гніві вмер,
 Збираються на берег цей 

підземний.
124 Щоб поспішать заріччям 

до печер, — 
 Їх так острожить правосуддя боже,
 Що страх стає бажанням відтепер,
127 А добра тут душа пройти не може,
 І що в Харона грізний був привіт,
 То сам збагни, з чим слово його 

схоже».
130 Він закінчив, і враз похмурий світ
 Так задрижав, що навіть перед 

сконом
 Мене од страху кидатиме в піт.
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133 В плачливім краї знявся вихор 
гоном,

 Пустельний діл скорботи 
спалахнув

 В моєму серці відсвітом червоним,
136 І впав я, наче той, 

хто вмить заснув.
З італійської Переклав Євген дроб’яЗко

Всесвіт. — 1975. — № 10. — С. 151–153.

ПІСНЯ Х
Отак дійшли проходу 
ми вузького
Поміж стіною скелі 
та гробами,
Учитель мій і я 
за плічми в нього. 3
«Високий чеснотливе, 
ти кругами
Ведеш мене в місцину 
зловорожу,
Повідай же, — я тими 
рік словами, — 6
Людей у домовинах 
чи я зможу
Побачити? Бо піднято 
всі вика,
Й не видно, щоби хтось 
тут ніс сторожу». 9
А він мені: «Замкнуться 
всі довіку,
Як вернуться з долини 
Йосафата,
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Набувши знову 
тіла чоловіка. 12
Тут кожна тінь 
у тому винувата,
Що Епікура 
поділяла вчення,
Мов і душа вмира, 
від тіла взята. 15
Усе, на що було 
твоє зволення,
Почуєш тут, ще й 
виповниш до краю
Цікавість, котру н
е назвав на ймення». 18
А я: «Від тебе, князю, 
не ховаю
Душі, хоч не спішу 
все оповісти,
Бо ж ти і сам ощадний 
на слова є». 21
«Тосканче, що ідеш 
в огненнім місті
Живий, ще й у речах 
плекаєш цноту,
Спинися, будь ласка, 
у цьому місці. 24
Твоя говірка 
вказує достоту,
Що ти родивсь у славній 
батьківщині,
Якій аж надто 
я завдав клопоту». 27
Такі слова з одної 
домовини
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Почулись враз, 
і до свого прибився
Я князя, згуки 
вчувши страховинні. 30
А він до мене: 
«Ти дарма знітився;
Он бачиш: Фаріната 
то озвався,
Що вже по чресла 
з гробівця підвівся». 33
Я поглядом тоді 
у нього вп’явся,
А він підніс чоло 
і вип’яв груди,
Немовби з пекла 
згорда насміхався. 36
Тоді мій вождь 
поміж гробами всюди
Провів мене, моторно, 
проказавши:
«Нехай розмова з ним 
розважна буде». 39
Як ми спинились, 
край гробниці ставши
Той із презирством глянув, 
без вагання
«У тебе предки хто були?» — 
спитавши. 42
І я тоді з великого старання
В моїм нічого не втаїв одвіт;
І скинув брови він 
від хвилювання, 45
А там сказав: 
«То вороги неситі
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Були мені, й моїм, 
і нашій справі,
Я двічі їх розпорошив 
по світі». 48
«Хоч вигнані, вернулись 
по виправі
І раз, і вдруге; — так 
я рік до нього, —
А ваші щось на ту 
науку мляві». 51
Тоді побачив поруч 
ще одного:
Він підборіддям 
вперся в прут, тремтячи,
Бо на коліна звівся 
лиш небога. 54
І озирався він круг 
мене, наче
Хотів побачити 
когось зо мною;
Коли ж надія зникла, 
то крізь плачі 57
Промовив: «Як покарано 
тюрмою
Тебе за розум твій 
щонайвисокий,
Скажи, де син мій? 
Чом він не з тобою?» 60
А я на те: «Я тут 
не одинокий:
Он той, хто звів мене 
в ці крутояри,
Ваш Гвідо зневажав 
його уроки». 63
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Його слова і спосіб тої кари
Мені нараз ім’я його відкрили,
Тому і відповів я без забари. 66 
Враз випроставшись, 
крикнув він з могили:
«Ти кажеш? Зневажав? 
То вже він згинув?
Йому очей не тішить 
світло миле?» 69
І поки хвильку 
думою розкинув
Я перше, ніж йому 
щось відказати,
Впав навзнак він, 
і гріб його поглинув. 72
Тим часом другий, 
гордістю пойнятий,
Із ким ще не скінчили 
ми розмову,
Не зворухнувсь, 
до місця мов прип’ятий; 75
І річ перервану 
повів він знову:
«Моїм ще та наука 
невідома,
Се гірш мені 
від вічного закову. 78
Та вп’ятдесяте 
в сяйві ясному
Прибуде донна та, 
що тут царює, —
І взнаєш сам тоді ти, 
що по чому. 81
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На тебе ясен світ 
іще чатує,
Тож поясни: чому 
наш люд ще й нині
В своїм законі 
на моїх лютує?» 84
Я відказав: «По січі 
й різанині
Вода зробилась 
в Арбії рудою,
Те в нашім храмі 
пам’ятать повинні». 87
Зітхнувши, похиливсь 
він головою
Та й проказав: 
«Не сам я був у полі,
І мали всі причину 
йти до бою. 90
Зате був сам, коли 
хотіли долі
Флоренцію знести, 
її ж тоді я
При піднятім 
обстояв заборолі». 93
«Нехай твій рід 
не полиша надія, —
Йому відрік, — та прагну 
розв’язати
Той вузол, що над 
думкою тяжіє. 96
Я бачив сам: вам 
легко розрізняти
Подію, що в далекім 
часі буде,
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Та нинішнього вам 
не дано знати». 99
«Ми — наче ті 
далекозорі люди:
Те бачим, — рік він, — 
що від ока далі,
Князь вищий уділив 
таке нам чудо. 102
Та в пітьми речі ближчі, 
чи насталі,
Й не знаємо, аж поки 
хтось не скаже,
Що діється 
у людському загалі. 105
Та відать мусиш, 
що повік зав’яже
Знання все смерть тоді, 
коли між нами
Й будучиною брама 
враз проляже». 108
Й жалкуючи за тим, 
хто впав до ями,
Я рік: «Скажить йому: 
його дитина
Ще досі між земними 
пожильцями; 111
А що не відповів — 
на те причина
В тім, що замкнула 
розум у загати
Зв’ясована вже 
зараз мішаніна». 114
Та вчитель звав 
уже мене рушати;
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Я ж мучня ще спитав 
собі в науку,
Кому ще там припало 
з ним лежати. 117
Повів він: «Тисячі тут 
терплять муку:
Тут Федеріко Другий 
ліг у ложе,
Там — Кардинал; 
про інших — ані згуку». 120
І зник; я ж до старого, 
повен дрожу,
Поета рушив, і була 
журба вся
З думок про віщування 
зловороже. 123
Ми йшли удвох, 
і він шляхом спитався:
«Чому єси в бентезі ти і в горі?»
І я в усьому враз йому зізнався. 126
«Шо тут почув, умом 
прийми в покорі
І заховай, — прорік 
мудрець по хвилі. —
Та знай іще, — підніс
він пальця д’горі, — 129
Тебе зустрінуть
сяйвос очя милі;
Їм видно все, й вона
тобі відкриє,
Що жде тебе
на життьовому схилі». 132
Ліворуч слід за ним
зійшов тоді я,
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Від муру ідучи
до середини
По стежці, що збігала
в чорториї,
Де сморід підіймався
із долини. 136

Примітки до пісні X
В цій пісні Данте з Вергілієм подорожу-

ють Шостим колом Пекла, де у вогненному 
місті Дісі караються єретики й безбожники.
11. Йосафат — долина під Єрусалимом, 

місце майбутнього Страшного Суду.
16–18. Вергілій натякає на бажання 

Данте побачити своїх співвітчиз-
ників Фарінату й Кавальканті, що 
були епікурейцями.

32. Фаріната дельї Уберті (пом. 1264) — 
голова партії флорентійських гі-
белінів (прихильників Імперії), 
що двічі виганяв з міста супротив-
ників — гвельфів, до яких належа-
ли предки Данте: вперше 1248 р. 
і вдруге — 1260 р., після битви при 
річці Арбії.

49–51. Розгромлені гвельфи двічі поверну-
лися: 1251 р. та 1266 р. Після їхньо-
го другого повороту гібелінів з ро-
дини Уберті було вигнано назавше.

52. Тоді побачив поруч ще одного… — 
Кавальканте Кавальканті, гвель-
фа, батька поетового друга Гвідо 
Кавальканті, філософа й поета.

58–60. Кавальканті вважає, що Данте по-
трапив до пекла живим через свій 
хист, і тому дивується, не бачачи 
рівного за хистом свого сина.
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79–81. Фаріната віщує Данте вигнання 
за 50 місяців (донна та, що тут ца-
рює — Прозерпіна, богиня підзем-
ного царства, яку також вважали 
богинею Місяця).

83–84. Амністія ніколи не поширювала-
ся на родину Умберті; виявлених 
у Флоренції, їх нещадно карали 
на смерть.

87. Храм — тут також місце засідань ви-
щої влади Флоренції.

91. Зате був сам… — Фаріната єдиний 
виступив проти наміру тоскансь-
ких гібелінів знести Флоренцію з 
лиця землі.

119. Федеріко — німецький цісар 
Фрідріх II (1194–1250), який мав 
славу єретика.

120. Кардинал — Оттавіано дельї 
Убандіні, палкий гібелін та ворог 
папства, настільки впливовий, що, 
маючи на увазі його, говорили прос-
то «кардинал».

З італійської Переклав максим стріха

Всесвіт. — 1996. — № 10/11. — С. 145–147.

Коментар
Середньовічна поезія і наука знайш-

ли свій найяскравіший вираз у творчості 
італійця Данте (1265–1321), який увібрав 
у себе всю суму знань і ідей свого часу та 
втілив їх у високохудожніх образах. Його 
«Божественна комедія» — ціла енцикло-
педія середньовічної науки і політики. 
Поема написана Данте в поширеній у се-
редні віки формі подорожі по замогильно-
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му світові — від глибин пекла через чистили-
ще до вершин раю. Але традиційна схема 
використана поетом для нових цілей. У за-
могильному світі його увагу привертають 
не лише потойбічні речі. Він весь час пам’я-
тає про землю і свою фантастичну подорож 
використовує для продовження політичної 
боротьби, активним учасни ком якої він був 
протягом усього свого життя. Він засуджує 
своїх ворогів, вміщуючи їх у пекло, він зве-
личує своїх героїв, відводячи їм місце в раю. 
Він користується дорожніми зустрічами 
для обговорення питань свого часу і завдя-
ки різноманітності цих зустрічей досягає 
великої повноти в зображенні своєї епохи, 
виступаючи при цьому суворим і рішучим 
суддею людей і подій.

Громадянин передової Флоренції Данте 
міг багато де в чому стати вище над фе-
одальне-католицькими поглядами. Так, 
симпати зуючи гібелінам, він вміщує в пек-
ло Боніфація VIII та деяких інших пап, 
що було в ті часи дуже сміливим кроком і 
рішуче йшло в розріз з найважливішими 
вченнями церкви. Він вміщує жертву недо-
зволенного кохання Франческу да-Ріміні 
в пекло, але явно виявляє симпатію до неї 
і її долі, хоча з церковної точки зору вона 
була страшною грішницею. Однак, не зва-
жаючи на значні роз ходження з традицій-
ними поглядами, Данте стоїть ще на ґрунті 
середньовіччя. 

Поему «Комедія» Данте писав 14 років, 
з 1307-го по 1321-й. І до 1360 року вона 
була відома під такою назвою. Цю назву 
Данте пояснив тим, що в його твору пох-
мурий початок і світлий фінал, а стиль не 
«високий», а «середній». Згодом з легкої 
руки першого біографа Данте і видатного 
письменника доби Відродження Джованні 
Боккаччо «Комедія» стала називатися 
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«Божественною комедією». Звичайно, сло-
во «божественна» в цьому разі означає ви-
соку оцінку твору. Але у всесвітній літера-
турі неодноразово обігравалося і первісне 
значення цього слова — «твір про Бога та 
його оточення». Так, немов продовжуючи 
традицію Данте щодо величезного обши-
ру подій і персонажів, всеохопності зобра-
ження, французький письменник ХІХ ст. 
Бальзак свою велетенську епопею назвав 
«Людською комедією». Поема Данте була 
задумана як популярний у Середньовіччі 
жанр клерикальної (релігійно-церковної) 
літератури — видіння. Поет уві сні (протя-
гом Великоднього тижня 1300 року) нена-
че мандрує по загробному християнському 
світу: спочатку потрапляє до Пекла, потім — 
до Чистилища, і аж потім — до Раю. Отож і 
три частини твору називаються відповідно 
«Пекло», «Чистилище», «Рай». Причому, 
потойбічний світ у поемі зображений на-
стільки скрупульозно, детально, наче автор 
насправді його бачив. Звичайно, одна лю-
дина, якою б геніальною вона не була, тако-
го повністю вигадати не могла. Данте добре 
знав традицію зображення потойбічного 
світу в світовій міфології та літературі, і, 
за влучним визначенням дослідників, дуже 
яскраво втілив те, що досить фрагментар-
но і пунктирно вже було розроблено його 
античними та середньовічними поперед-
никами, при цьому врахувавши досягнен-
ня сучасної йому філософської і естетичної 
думки. Саме тому «Божественну комедію» 
час то називають філософсько-художнім 
синтезом середньовічної культури.



173

Анонім
КАНТІЛЕНА ПРО СВЯТУ ЕВЛАЛІЮ

Дівчина добра була Евлалія:
Прекрасне тіло — душа ще гарніша.
Примусити хтіли божі вороги,
Дияволу щоби стала служить.
Та вона не слуха дорадників злих,
Бога, що на небі, не хоче зректись;
Ні злото, ні срібло дорогоцінні,
Ні царські погрози, ані моління — 
Із речей жодна схилить не може,
Щоб розлюбила
вона служіння Боже.
Тому її покликав сам Максиміян,
Що доби тієї був царем поган.
Як не намовляє — вона не піддалась,
Ім’я християнки не залишить вона,
Своєї віри не може зректись.
Ліпше їй буде кайдани нести,
Аби не загубити своєї чистоти.
Випало прийняти їй почесну смерть:
У вогонь жбурнули — хай скоріш умре.
А вона невинна — вогонь не бере.
Не йняв тому віри цар поган:
Їй ударом шпади голову відтяв.
Не мовлять нічого дівчини вуста:
Покинула землю заради Христа
І вже як голубка у небо зліта…
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Тож усі молімось: хай просить за нас,
Як помрем — ласкавим був би з нами Спас,
Дозволив до Нього прийти у той час
Зі свого милосердя. 
Зі старофранцуЗької Переклав 
ігор качуровський

Всесвіт. — 1999. — № 2. — С. 102.

Коментар
У середньовічній Франції побутував релі-

гійний епос, до складу якого входять хри-
стиянські легенди подібні до латинських 
гімнів на тему подій з життя Богоматері та 
святих. «Кантілена про Святу Евлалію» — 
анонімна найдавніша літературна пам’ят-
ка французькою мовою. Створена близь-
ко 881 року в монастирі Сент-Аман-лез-О 
біля міста Валансьєн. 

Написана в традиції Прудентіуса та Беди 
Преподобного про мученицьку смерть свя-
тої Евлалії за часів римського імператора 
Максиміана. Метрика твору дає підстави 
деяким дослідникам вважати, що його ав-
тор був німецькомовним.
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Анонім
ПІСНЯ ПРО МОГО СІДА (бл. 1140 р.)*

(22)
«Засипте коням зрана — 
і хай Господь помага,
Нехай поїсть, хто хоче, — 
а хто ні — на румака!
Перекрочимо с’єрру, — 
що велика й глуха;
Землі короля Альфонса — 
вночі лишім позаду.
Хто нас буде шукати, — 
як захоче, знайде».
Вночі минули с’єрру, — 
уже надходить ранок,
Пагорбом донизу — 
почали спускатись,
На однім узгір’ї, — 
просторім і гарнім,
Велів мій Сід спочити — 
й коней погодувати.
«Доведеться їхати — 
цілу ніч», — сказав він.
Це радує серце — 
його добрим васалам — 
Усе вони зроблять, — 
що сенйор накаже.
Заледве споночіло, — 
вже вони виїжджають,
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Так вчинив мій Сід, — 
щоб ніхто не побачив.
Цілонічно їдуть, — 
він спочить не дав їм.
Досягли Кастежону, — 
що під ним Фенарес,
І в засідці мій Сід 
з усіма чекає…

(23)
В засідці зі своїми 
пролежав Сід до ранку — 
Так йому порадив 
Альвар Фаенц де Мінайя:
«Сіде-Кампеадоре! 
В добрий час узяли ви шпаду.
Візьміте сотню із вашої ватаги,
Тоді на Кастежон 
із засідки удармо…»
…………………………………………**
Мовить Кампеадор: 
«Добре кажеш, Мінайя…»
…………………………………………
Ось уже світає і надходить ранок.
Вийшло сонце. Боже, до чого ж гарно.
А в Кастежоні усі повставали,
Відчиняють двері, 
назовні поспішають —
Побачити працю і добро хазяйське.
Лишили до міста відчинену браму
Із усіма тими, що в місті зостались.
Уже як попало розбрелись полями.
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Кампеадор тут вийшов 
із засідки зненацька,
Довкола Кастежону 
робить він облаву,
Забирає як здобич 
маврів і маврітанок
І їхню худобу, що довкола паслась.
Мій Сід дон Родріго 
прямує до брами;
Ті, що охорону при брамі тримали,
Побачивши Сіда, 
всі втекли з переляку.
Мій Сід Руй Діац до брами в’їжджає,
У руці тримає оголену шпаду,
Вбив тих, що зустрілись, — 
п’ятнадцять маврів.
Здобув Кастежон зі сріблом і златом.
Зі здобиччю своєю 
з’їжджається лицарство — 
Сідові все приносять — 
здобич їх не вабить…

* Вірш тонічний із цезурою. В обох «тирадах» — 
асонанс на «а», що й відтворено в перекладі. 
Див. також нашу збірку «Золота галузка», 
стор. 7–10. У першій тираді виділено цезуру.

** Лакуна в рукописі.

Перекладено За рос.  
Перекладом а. і. корсуна З кн.: 
«исландские саги». — москва, 1956.

Всесвіт. — 1999. — № 2. — С. 102–103.
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Коментар
«Пісня про мого Сіда» — пам’ятка іспансь-

кої літератури, анонімний героїчний епос. 
Єдиний оригінал поеми про Сіда — руко-
пис 1207 року, вперше виданий не раніше 
XVIII століття.

Головним героєм епосу виступає доблес-
ний Сід, борець проти маврів і захисник 
народних інтересів. Основна мета його 
життя — звільнення рідної землі від арабів. 
Історичним прототипом Сіда послужив 
Кастильський воєначальник, дворянин, 
герой Реконкісти Родріґо (Руй) Діас де 
Бівар (1040–1099), названий за хоробрість 
Кампеадором («бійцем»). Переможені ж 
ним араби прозвали його Сідом. 

Образ його ідеалізується в народному 
дусі. Він перетворений на справжнього на-
родного героя, який терпить образи від не-
справедливого короля, вступає в конфлік-
ти з родовою знаттю. По помилковому 
звинуваченню Сід був вигнаний з Кастилії 
королем Альфонсом VI. Але проте, знахо-
дячись в несприятливих умовах, він збирає 
загін воїнів, бере ряд перемог над маврами, 
захоплює здобич, частину з якої відправляє 
в подарунок королеві, що вигнав його, чес-
но виконуючи свій васальний обов’язок.

Зворушений дарами і доблестю Сіда, ко-
роль прощає вигнанця і навіть сватає за 
його дочок своїх наближених — знатних ін-
фантів де Карріон. Але зяті Сіда виявля-
ються підступними і боязкими, жорстоки-
ми кривдниками дочок Сіда, вступаючи за 
честь яких, він вимагає покарати винних.

У судовому поєдинку Сід бере перемогу 
над інфантами. До його дочок сватають-
ся тепер гідні женихи — інфанти Наварри і 
Арагона. Звучить хвала Сіду, який не тіль-
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ки захистив свою честь, але й поріднився з 
іспанськими королями.

«Пісня про мого Сіда» близька до історич-
ної правди більшою мірою, чим інші пам’ят-
ники героїчного епосу, вона дає правдиву 
картину Іспанії і в дні миру, і в дні війни. Її 
відрізняє високий патріотизм.

Історизм як відмінна риса класичного ге-
роїчного епосу проявляється у «Пісні про 
мого Сіда» в значно більшому ступені, ніж 
у будь-якій з героїчних поем. 

Традиційно поема ділиться на три части-
ни: «Пісня про вигнання», «Пісня про весіл-
ля дочок Сіда» і «Образа в лісі Корпес».

Перша частина починається з розповіді 
про вигнання Сіда з Кастилії за наказом 
короля Альфонса VI, який послухав накле-
пи ворогів Сіда (два вигнання історичного 
Сіда в поемі об’єднані в одну подію, що при-
урочується до 1081 р.). Сід покидає рід-
ний Бургос, залишаючи дружину Хімену і 
двох дочок на піклування абату монасти-
ря Сан-Педро де Кардену, та зі жменькою 
соратників відправляється в землі мав-
рів, що лежать на схід і південь від відво-
йованих християнами земель. Мета Сіда — 
відновити свою зганьблену честь і взяти 
гору над своїми ворогами — наближеними 
Альфонсо. Для цього йому потрібна армія, 
велика здобич та земля, над якою він буде 
паном. На початку поеми з’являється но-
велістичний сюжет: щоб прогодувати своїх 
дружинників і залишити якісь кошти для 
життя дружині і дочкам, Сід обманом здо-
буває гроші, заклавши євреям-лихварям 
під виглядом «двох скриньок, повних зла-
та» скрині з піском (пізніше, він відшкодує 
позикодавцям збиток). 

Головна подія у другій частині — прими-
рення Сіда з королем і шлюб дочок Сіда з 
інфантами де Карріон, укладений за на-
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поляганням Альфонсо (цей сюжет повніс-
тю вигаданий). «Пісня про весілля дочок 
Сіда» демонструє торжество Сіда над воро-
гами-заздрісниками та його повне віднов-
лення у своїх правах.

В «Пісні про образу в лісі Корпес», також 
заснованої майже на повністю вигаданій 
події, розповідається про те, як інфанти 
Карріон відвезли своїх дружин з Валенсії, 
нібито в Карріон, а по дорозі залишили їх 
роздягненими і побитими між деревами в 
лісі Корпес. Сіду доводиться знову захища-
ти свою честь: спочатку — на кортесах, скли-
каних Альфонсо в Толедо, де він витримує 
тривалу судову суперечку з інфантами і їх 
прихильниками, а потім — у бою, в якому 
воїни Сіда перемагають. Торжество Сіда 
підкреслено тим, що до двору Альфонсо 
прибувають посланці від королів Наварри 
та Арагона, які просять дочок Сіда в дру-
жини (тобто нащадки Сіда будуть прави-
телями Іспанії).

В останній пісні поеми образ Сіда набуває 
рис справді народного героя, який завою-
вав пошану і багатство своїми руками (по-
ема навіть декілька принижує статус ре-
ального Сіда, представляючи його ідальго, 
в той час як він був інфансоном), своїм ро-
зумом і своєю доблестю. 

Головні риси Сіда — героя поеми — помірко-
ваність, розсудливість, стриманість. Автор 
підкреслює особливу гідність, з якою три-
мається Сід на суді, його якості ніжного чо-
ловіка і турботливого батька, незвичайні 
для традиційного епічного героя.
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ДЖОВАННІ БОККАЧЧО

НОВЕЛИ
БОЖИЙ СУД*

Жила в нашому місті красна та 
шляхетна жінка, яка після скону 
статечного свого мужа лишилась удо-
вицею. Приваблені її ліпотою упадали 
біля неї чимало шляхетних молодиків, 
та палкіш від інших кохали її двоє 
справжніх лицарів.

І от лучилося таке лихо, що чоловікові 
родичі звели на неї наклеп перед нашим 
правителем, а криводушні свідчення 
нібито ствердили звинувачення, і че-
рез таку облуду жінку було засудже-
но до спалення на вогнищі. Але судець 
у душі своїй завагався, бо підозрював, 
що свідчення ті неправдиві, отож і вирі-
шив довірити її життя божественній волі 
чи щасливому випадку. Тому він додав 
до свого присуду іще одну умову. Коли 
жінку вже приведуть до вогнища, то 
проголосити: може, знайдеться лицар, 
ладний битися оружно за її спасіння 
проти іншого, котрий виступить за оста-
точний її осуд. І буде вчинено те, що об-
стоюватиме переможець.

Почули про це і обидва наші лицарі, та 
сталося так, що один — раніш від дру-
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гого. Перший мерщій озброївся й, осід-
лавши коня, примчав до вогнища, по-
зиваючи на суд божий того, хто йому 
наперекір вимагає осуду жінки.

Другий, хто почув про це пізніш, дізна-
вся, що перший уже на майдані, готовий 
жінки захищати. Отже він уже не міг 
її рятувати. Не знаючи, що вдіяти, він 
тяжко загорював, картав себе, що так 
забарився і через це стратив надію на 
любов жінки, в той час, як перший може 
її заслужити.

Так побивався він, аж тут стало йому 
на думку: перш ніж хто інший з’явить-
ся на майдан оружно і проголосить, що 
жінка заслужила на смерть, він сам це 
зробить і, дозволивши себе перемогти, її 
врятує. Отож він сповнив свій намір, на-
вмисно піддався в бою, потерпів пораз-
ку, і жінку відпустили на волю.

Через кілька день опісля її визволення 
приступив до неї перший лицар, назвав 
себе і смиренно нагадав їй про те, як бив-
ся на герці, наражався на смертельну не-
безпеку заради її порятунку. Він склав 
дяку богам та своїй доблесті, які її вряту-
вали, і сказав, що в нагороду за це слугу-
вання благає, аби вона ощасливила його 
своїм коханням, якого над усе жадав.

По тому з таким же проханням з’явив-
ся до неї другий лицар і нагадав, що за-
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ради неї ризикував своїм життям і, ря-
туючи її, стримувався на герці, дозволив 
перемогти себе, від чого йому вийшла 
довічна ганьба там, де, перемігши, міг 
би слави зажити, коли б захотів пока-
зати всю свою силу та доблесть. І також 
благав жінку ощасливити його своїм ко-
ханням. Донна люб’язно подякувала 
обом лицарям і кожному пообіцяла ви-
нагороду за його слугування.

Вони пішли собі, а донна лишила-
ся в глибокій задумі: кому з них по-
винна вона подарувати своє кохання? 
Першому чи другому лицарю?

То кому ж, на вашу думку, їй належить 
віддатися?
* Назви новел ми даємо від себе. 

В оригіналі роману «Філоколо» їх немає.

ТЯЖКИЙ ВИБІР
Ясновельможна королево! Я довгий час 

приятелював з одним юнаком, з яким од-
ного разу сталася чудернацька пригода.

Як кожен молодик може закохатися, 
так і він закохався в найвелебнішу дів-
чину нашого міста — милу, шляхетну, 
багату майном та ріднею. І вона щиро 
покохала мого приятеля, та своє почут-
тя глибоко від нього таїла. Він потайки 
кохав її, остерігався відкрити свої по-
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чутті, ніяк не наважувався освідчити-
ся. Він не те, що нікому не звірявся, а, 
навпаки, стримував себе і замість того, 
щоб відкритися, удавав, що його вабить 
до іншої дівчини.

Довгий час приглядався він — до кого б 
звернутися по допомогу. І от якось на-
гледів стару жебрачку, таку з лиця жо-
втаву, зморшкувату, таку бридлу, що 
не знайти іншої подібної до неї. Вона за-
йшла була у дім, де мешкала дівчина, і, 
одержавши якусь там милостиню, вий-
шла звідти. Чимало разів бачив він, як 
вона туди заходила й виходила за такою 
потребою. От він зрештою і зважився 
довіритися їй і відкрити свою таємницю. 
Поклався на те, що на неї не впаде підо-
зра, і таким чином він зможе здійснити 
своє жадання. Закликав він стару до 
себе і пообіцяв їй щедрі дарунки, якщо 
вона допоможе в його намірах. Стара 
заприсягнулася докласти всіх зусиль, 
щоб сповнити його волю. Невдовзі стара 
пришкандибала до дівчини і розповіла, 
що мій приятель щиро її кохає. Дівчина 
зізналась, що також кохає його, і звеліла 
старій привести до неї закоханого. 
Стара поспішили до юнака і повела його 
у дім дівчини, як було звелено.

Та зайшов він туди на біду, бо всіх 
трьох — юнака, жебрачку і дівчину — 
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притьмом схопили її брати і ну допи-
тувати, що се вони намислили. Ті й 
призналися.

Брати приятелювали з юнаком, бачи-
ли, що він ще не встиг заподіяти їм без-
честя і не хотіли його карати надто су-
воро. Посміхаючись, вони зажадали від 
нього такого вибору:

— Ти намірявся знечестити наш рід, 
та бачиш, попався на гарячому. За це 
ми маємо право покарати тебе, як нам 
заманеться. Отож вибирай собі одне з 
двох: чи волієш, щоб ми тебе вбили, чи 
краще хочеш спати з нашою сестрою і 
з цією старою жебрачкою — з кожною 
по одному року? Якщо обереш друге і 
схочеш спершу рік спати з дівчиною, то 
мусиш заприсягтися: скільки разів ти 
будеш її цілувати чи щось інше чинити 
першого року, то стільки ж разів цілу-
ватимеш і те саме чинитимеш зі старою 
протягом другого! А коли вибираєш на 
перший рік стару, то скільки разів ти 
її поцілуєш або ж торкнеш — стільки ж 
разів — ні більш, ні менш — на другий рік 
вдієш із дівчиною!

Вислухав юнак цю умову і, люблячи 
життя, сказав, що згоден спати два роки 
з обома.

Та лишився сумнів: з якої йому слід по-
чинати — з молодої чи старої? Яку з них 
для початку вибрати?

То ви вже самі для його добра підкажіть.
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ЧАРІВНИЙ ПЕРСТЕНЬ
Діялося се за часів Другої війни між 

Сціпіоном Африканським Молодшим та 
карфагенським тираном Ганнібалом*, 
коли слава про звитязтво Сціпіона розій-
шлася по всіх усюдах.

Одного разу з табору Ганнібала вихо-
пився на чолі загону вельми досвідчений 
у бойових ділах воїн на ім’я Алхімед. 
Одчайдухи намірялись захопити у рим-
лян харчі, бо в таборі Ганнібала їх було 
обмаль. Сціпіон з воїнами перейняв кар-
фагенян, у запеклому бою розгромив їх 
ущент, а самого Алхімеда повергнув до-
долу та ще й смертельно зранив.

Переможений і самотний, полишений 
своїми соратниками на бойовищу, ще й 
смертельно поранений Алхімед спли-
вав кров’ю. Страждаючи мовчки, звів 
він голову й уздрів юнака, який заносив 
над ним спаса, видимо, щоб його добити. 
Помітивши, який то він з лиця сподоб-
ний, вродливий і зовсі ніби не такий мо-
гутньо-нещадний, Алхімед стиха мовив:

— О лицарю, не бий! Щоб життя від мене 
відлетіло зовсім, не треба нових ран… 
Гадаю, раніш як сонце торкнеться гес-
перійських хвиль**, душа моя вже до-
сягне Ахеронта***. Скажи-но: ти і єсть 
славетний Сціпіон, кого всі вважають 
таким звитяжним?
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Сціпіон прислухався і, придивившись 
до вмираючого, упізнав Алхімеда, бо 
колись уже звідав його місць. І мовив:

— О Алхімеде, я і єсть Сціпіон 
Африканський.

Тоді Алхімед простяг до нього знеси-
лену правицю і кволим голосом мовив:

— Роззброй отсю вже безсилу, змертвілу 
руку, візьми з неї перстень, що його по-
бачиш, і збережи його, бо в ньому ти ви-
явиш чарівну здатність. Кому ти його 
передаси, той, подивившись на камі-
нець, притьмом уздрить колір камінця 
зміненим, якщо йому загрожує якась 
біда. І як тільки-но отеє вгледиш — камі-
нець одразу ж відновить свій чудовий 
колір. Газдрубал — брат мого велителя 
Ганнібала, з котрим ти ворогуєш, тому 
й подарував перстень мені, коли ви-
ряджав сюди з Іспанії. Адже ж любив 
він мене більш, аніж себе самого. Нині 
чую, життя від мене відлітає. Біля мене 
нема жодного друга. І якщо я отут пом-
ру, перстень загубиться. Може, знайде 
хтось не свідомий його властивості, або 
не гідний ним володіти. Тому ліпше аби 
тепер ти взяв його собі як винагороду за 
перемогу наді мною.

Ледь промовивши оті слова, він схилив 
на праве рамено свою знесилену голову 
і невдовзі помер.
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Сціпіон одразу ж звільнив його руку 
від лискучої броні і зачарований не 
стільки вартістю персні, скільки його 
властивістю, замилувався, який він 
гарний, з червоного золота змайстрова-
ний, з ясно-червоним прозорим камін-
цем. Він узяв його і все своє життя дбай-
ливо зберігав.
* Помилка Боккаччо: Ганнібал воював 

не з Сціпіоном Молодшим, а з Сціпіоном 
Старшим.

** Гесперійські хвилі — море на Заході.
*** Ахеронт — за віруванням римлян 

ріка в «підземному світі», через яку душі 
померлих переправляються до «пекла».

ЧУДОВИЙ САД
У тім краї, де я побачив світ, жив ко-

лись один заможний статечний лицар. 
Він палко закохався в шляхетну донну 
із того ж краю, і вони побрались… Була 
та жінка небаченої вроди. І от покохав її 
інший лицар, Тарольфо на ймення, і та-
кою пристрастю до неї запалав, що ніко-
го, крім неї, не бажав ні чути, ні зріти.

Всілякими способами старався він до-
могтися її любові: постійно блукав біля 
її дому, змагався на герцях, турнірах, 
перегонах… Окрім сього, надсилав до 
неї гінців, обіцяючи їй розкішні дарунки 
і вивідуючи її наміри. Усе це вона тай-
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кома приймала, не даючи ні одвіту, ні 
привіту, а сама собі думала: «Адже він, 
певно, сам збагне, що не діждати йому 
від мене ні привітного слова, ані ласка-
вого діла, перестане до мене залицятися 
і пересилати мені дарунки». Та й після 
цього Тарольфо не давав їй спокою, до-
слухався повчань Назона. Який писав: 
«Муже, не вгавай переслідувати непо-
датливу жінку, бо ж і вода настійністю 
твердий камінь точить»*.

Донна побоювалась, як би сеє не дійшло 
до вуха її мужа і він не запідозрив тут її 
власні наміри, і намірялась була про все 
сама розповісти. Та краще розмислила 
й вирішила: «Відкривши все, як воно є, 
я, може вже довіку не буду щасливою. 
Треба іншим побитом відшити настир-
ливого закоханого». І замислила дотеп-
ну хитрість. Сповістила Тарольфо, що 
коли він кохає її так, як каже, то вона 
чекає він нього одного дарунка. І якщо 
отримає цей дарунок, то присягається 
богами і гідністю, притаманною кож-
ній шляхетній жінці, сповнити будь-яке 
його хотіння. А не спроможеться пода-
рувати те, чого вона жадає, то хай серцю 
свому накаже більш її не чіпати, коли не 
хоче, аби вона у всьому перед своїм чо-
ловіком зізналася.

А зажадала вона ось якого дарунка: 
хоче мати в січні місяці в цій же місце-
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вості великий гарний сад, рясний зла-
ками, квітами, деревами та плодами, як 
теє могло би статися в травні. Про себе 
ж міркувала: «се неспроможно викона-
ти, і таким побитом я від його зальотів 
відкараскаюся».

Тарольфо вислухав і, хоча все отеє 
йому виділося нездійсненним і він як 
слід утямив, чому вона такого від нього 
зажадала, відказав, що й тепер не уга-
мується, та і не з’явиться їй перед очі, 
доки не роздобуде загаданого дарунка.

І от, захопивши з собою потрібних лю-
дей, помандрував він у білий світ шу-
кати собі поради: як задовольнити отсю 
чудернацьку забаганку? Нічого не на-
дивуючи, обійшов він увесь Захід, усі 
спекотливі краї, доки не добувся до 
Фессалії, куди спрямував його для такої 
трудної справи один надійний чоловік.

Перебувши там вже чимало днів, він 
і тут не знаходить того, чого шукав. 
Одного разу підвівся він, ще й враніш-
ня зоря не прогнала нічний морок, і са-
мотою поїхав по вбогій рівнині, котра 
колись була вся побризкана римською 
кров’ю**. Проїхавши вже чималу від-
стань, помітив біля підніжжя гори яко-
гось чоловіка. Був він ні молодий, ні 
надто старий, бородатий і очевидно вбо-
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гий, увесь якийсь миршавий та жалю-
гідний. Вештався там, збираючи зілля, 
маленьким ножем викопував корінці, 
якими вже була напхана пелена його 
гонели***.

Побачивши його, Тарольфо здиву-
вався, той — не менш. Та коли здоровий 
глузд підказав йому, що то — людина, 
він наблизився. Привітав невідомого і 
по тому запитав:

— Хто ти, звідки і що поробляєш у цій 
відлюдній місцині такого раннього часу?

— Я родом з Фів, — відказав йому дідок, — 
і зовуть мене Фіванець. У цих полях зби-
раю зілля, щоб готувати ліки, корисні 
та необхідні при різних хворобах. І цим 
здобуваю собі на прожиток. Отож зли-
денність, а не примхи змушують мене 
отут никати. Ну, а ти хто? Виглядаєш 
шляхетним, а блукаєш сам-один.

— Я родом з крайнього Заходу, досить 
заможний лицар. А блукаю тут на са-
моті аби поговорити без завади, опе-
чалений, зачарований одною метою, 
котрої і не відаю, як досягти.

На це Фіванець сказав:
— Ти, певне, не знаєш, що це за місци-

на, і тому не обрав іншої путі. А тут ти 
ризикуєш тим, що злі духи можуть тебе 
розшматувати.

— У волі божій розпоряджатися моїм 
життям і честю як тут, так і деінде. Бог 
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може вчинити зі мною, що зволіє, — від-
казав Тарольфо. — Одначе, смерть стала 
б мені найліпшим благом.

— Що ж то за мета, заради якої ти в такій 
журбі побиваєшся: — запитав Фіванець.

— Моя мета така, що, здається, ніколи її 
не досягти опісля того, як і в цьому краї 
я не знайшов собі ні поради, ні відради, — 
одказав Тарольфо.

— А мені не можеш звіритися — яка? — 
знову запитав Фіванець.

— Та можу, але який з того матиму при-
буток? Певне — ніякого.

— А який буде збиток? — знову запитав 
Фіванець.

Тоді Тарольфо мовив:
— Я хочу почути пораду, як у самий 

студений місяць мати чудовий садок, 
повний злаків, квітів, плодів, наче в 
травні. І я не здибав нікого, чия поміч 
або порада сприяли б мені домогтися 
такого чуда.

Фіванець трохи помовчав, по тому нері-
шуче мовив:

— Ти та й багато інших судите про лю-
дину, її розум та стан по одежі. Якби 
моя одіж була такою, як твоя, або зди-
бав би ти мене в колі багатіїв, а не зу-
стрів за збиранням зілля, то не вагав-
ся б так довго, перш ніж мені довірити 
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свій клопіт. Та буває, що найбагатші 
скарби мудрості криються під найнуж-
деннішим лахміттям. От тому кожен 
приховує свої жадання саме від того, 
у кого слід прохати поради й допомо-
ги. А якщо не криється — не треба тако-
го судити. Але скажи, щоб ти дав у ви-
нагороду тому, кого шукаєш, якби тобі 
трапилося його зустріти:

Тарольфо пильно вдивлявся в лице не-
знайомця, який отак говорив, а сам собі 
розміркував: чи бува не кепкує той з 
нього? Бо здавалося неймовірним, щоб 
хтось, не будучі богом, мав отакенну 
силу. Та зрештою, відказав йому так:

— Я володію в моїх землях багатьма 
замками, де сила-силенна коштовних 
скарбів. Їх я поділю навпіл з тим, хто 
здійснить моє бажання.

— Коли б ти так учинив, то не довелось 
б мені по тому блукати та вишукувати 
зілля, — тихо мовив Фіванець.

— Повір мені, саме так я і вчиню! — ви-
гукнув Тарольфо. — Якщо ти сповниш 
обіцяне, тобі вже ніколи не доведеться 
трудитися заради шматка хліба! Та як і 
коли зможеш ти все теє сповнити:

— А коли тобі завгодно буде, — відказав 
Фіванець. — А як саме — то не твій клопіт. 
Звіряючись на твою обіцянку, я піду за 
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тобою, і коли добудемося потрібної тобі 
місцини, — накажеш. І я тобі все зроблю 
в одну мить.

Тарольфо так зрадів, ніби вже тримав 
у своїх обіймах кохану жінку. І мовив:

— Друже мій! Не будемо відкладати ви-
конання твоєї обіцянки. А тому вируши-
мо без забари у путь і поквапимося туди, 
де моє заповітне бажання здійсниться.

Фіванець повикидав свої трави, при-
хопив з собою книги та усе інше, не-
обхідне для такої справи, і разом з 
Тарольфо вирушив у путь. Швидко 
добулися вони до бажаного міста, було 
це невдовзі до зимового місяця, на який 
замовлено чудовий сад****.

[От і діждався його нарешті — надворі 
стояли холоди, кругом сніг, лід, а той 
чорнокнижник так наворожив у ніч про-
ти першого січня, що вранці де взявся 
під городом чудовий сад (хто його поба-
чив, то казав, що другого такого ніде не 
було зроду), а в нім трава зелена, дерева 
розмаїтні, усякий плід і цвіт.]

Звершивши отсії справи, Фіванець по-
вернувся у місто, до Тарольфо, і знай-
шов його у великій тривозі, що люди 
піднімуть його на сміх за таке довге че-
кання. І йому сказав:

— Тарольфо, те, чого ти жадав, на 
радість тобі вже сповнено.
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Сказане втяшило Тарольфо, а оскіль-
ки наступного дня в місто мало бути ве-
лике свято, він з’явився перед очі коха-
ної жінки і мовив:

— Мадонно! Після тяжких трудів я 
здійснив те, що ти наказала. Тепер 
воля ваша подивитися і вступити в за-
конне володіння.

При його появі жінка, що давно вже 
його не бачила, дуже здивувалася, а по-
чувши отсії його слова, не дуже повіри-
ла й відказала:

— Гаразд. Покажіть завтра… 
І ось настав завтрашній день. Тарольфо 

знов прийшов до неї і мовив:
— Мадонно, чи буде ваша ласка прий-

ти до саду, який ви замовили на найхо-
лодніший місяць?

І от попрямувала жінка в супроводі 
своїх подруг до того саду. Увійшли че-
рез гарно оздоблену хвіртку і там від-
чули помірно тепле повітря, зовсім не 
таке холодне, як іззовні, поза огорожею. 
Пройшли крізь увесь сад, всьому ди-
вувалися, збираючи квіти, злаки, яких 
там росло превелике множество. І такою 
чудодійною була снага отого чаклун-
ства, що тої суворої зими дерева такою 
садовиною вагоніли, як у серпні. Жінка 
ласувала тими плодами. Усе те виділо-
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ся донні таким прехорошим, таким чу-
довим, якого ні вона, ні хто інший ніде 
й ніколи не бачили. Коли ж усілякими 
способами вона переконалася, що сад 
той справжній і що лицар сповнив її за-
баганку, то звернулася до Тарольфо з 
такими словами:

— Безсумнівно, що ви заслужили мою 
любов, лицарю, і я готова виконати те, 
що вам пообіцяла. Хочу лише прохати 
вас про одну милість. Чи не зволити ви 
опісля такого довгого чекання задово-
лити ваше жадання тоді, коли мій муж 
виїде на полювання або в якій іншій 
справі. Аби ви змогли без усякого ри-
зику і більш розсудливо одержати від 
мене насолоду?

Така відповідь сподобалася Тарольфо, 
він лишив її в садку і пішов додому май-
же задоволений.

Навдовзі усі місцеві жителі довідалися 
про той сад, хоча ще довго ніхто не відав, 
звідки він з’явився.

А шляхетна дама, одержавши той са-
док, пішла звідтам, прибита нав’язли-
вою журбою. Вона мислила собі: як би 
то узяти назад свою обіцянку? І не зна-
ходячи ніякого рішення, ще більш за-
горювала. Помітив те її чоловік, здиву-
вався і став допитуватись: що то з нею 
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скоїлося? А вона від отвіту ухиляла-
ся, соромилась зізнатися і завмирали 
вся від остраху, що чоловік матиме її за 
злодійку. Нарешті не витримала довгих 
і безнастанних прискіпувань чоловіка і 
про все-все розповіла йому.

Почувши отаке, лицар довго міркував, 
визнав чесноту дружини і мовив їй:

— Іди і сповни свою обіцянку. Хай 
Тарольфо безборонно одержить те, що 
ти йому наобіцяла, бо справедливо і з ве-
личезним клопотом він його заслужив.

Тільки-но він отак висловився, дружи-
на залилася слізьми і так заговорила:

— Хай увільнять мене боги від такого 
гріха! Нізащо в світі я того не вчиню! 
Краще убийте мене, перш ніж я спричи-
нилася до такого гріха й неслави!..

На це чоловік відказав:
— Жоно, я не хочу, щоб ти отак поби-

валася і через теє собі смерть заподія-
ла. Мені від того ганьби не станеться, а 
от ти наперед остережешся дослухува-
ти таких домагань та й од подібних обі-
цянок утримаєшся навіть за дарунки, 
котрі нібито й неможливо дістати.

Вислухавши це рішення, донна гарно 
вдяглася, взяла з собою супровід подруг 
і попростувала до дому Тарольфо. Там 
вона з видимим соромом рішуче стала 
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перед ним. Тарольфо сидів у товаристві 
Фіванця й, зуздрівши її, зрадів і водночас 
немало зчудувався. Привітно її прийняв-
ши, запитав про причину її появи.

— Я прийшла, аби вволити твою волю. 
Роби зі мною, що хочеш, — відповіла жінка.

— Ваші слова мене дивують з огляду на 
час і на товариство, з яким ви оце з’яви-
лися. Скажіть краще по правді — чи може 
таке бути без змови з вашим мужем? 

Тоді вона розповіла йому все-все по по-
рядку. Вислухав її, Тарольфо ще більш 
зчудувався. Глибоко замислився і почав 
розуміти незвичайну шляхетність ли-
царя, котрий сам до нього прислав свою 
дружину. І він мислив собі, що годною 
найбільшого осуду була б зневага до та-
кої великодушності. І звернувшись уро-
чисто до донни, мовив їй таке:

— Шляхетна мадонно! Ви чесно, як ли-
чить достойній жінці, вже виконали свій 
обов’язок. Тому я вважаю, що одержав 
те, чого від вас жадав. А тому можете по-
вернутися до свого чоловіка. Подякуйте 
йому від мого ймення за таку люб’язність 
і передайте йому мої вибачення за безум-
ство, яке раніш володіло мною. І запев-
ніть, що більш ніколи нічого подібного з 
мого боку не станеться.

Донна палко подякувала йому за вели-
кодушність, радісно повернулася до свого 
чоловіка і все-все йому до ладу розповіла.
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Приступив тоді до Тарольфо Фіванець 
і запитує:

— То що ж тепер виходить? Через твою 
великодушність я не одержу нічого, що 
ти мені наобіцяв?

— Ні, навпаки! — відказує Тарольфо. — 
Якщо тобі завгодно, йди і бери собі по-
ловину моїх замків і скарбів, як було 
споміж нами домовлено.

— Та ніколи це не буде вгодно богам, — 
сказав йому Фіванець. — Щоб там, де 
чоловік не пошкодував для тебе своєї 
дружини і ти не лишився до нього не-
вдячним, а щоб я та показав себе менш 
гречним?! Найлюбіш для мене стало би 
тобі служити. Тож нехай усе, призначене 
від тебе мені у винагороду, залишається 
твоїм. Від шляхетного Тарольфо я собі 
нічогісінько не візьму!

От тепер й запитуємо: чия великодуш-
ність більша — лицаря, що звелів своїй 
дружині йти до Тарольфо, чи останньо-
го, котрий цю жінку — таку кохану і з та-
кими труднощами вже упокоєну — на-
зад до її чоловіка незайманою відіслав, 
чи, може, ще вищою стала великодуш-
ність Фіванця, котрий колись утратив 
свої володіння, і нині, вже підстаркува-
тий, прийшов сюди заслужити обіцяну 
платню, тяженно трудився аби заслу-
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жити обіщане, і, заслуживши, від усього 
відрікся, лишившися таким же убогим, 
як був до того? 
* Публій Овідій Назон (43 р. до н. е. — 

біля 18 р. н. е. — римський поет. Цитату 
наведено з поеми «Наука кохання».

** Мабуть, ідеться про рівнину біля 
фессалійського міста Фарсал, де 48 р. 
до н. е. відбулася битва між військами 
Юлія Цезаря та Гнея Помпея.

*** Гонела — чоловіча спідниця.
**** Далі в новелі на кілька сторінок 

розтягнуто опис чаклунства. 
Сюжет цієї новели Боккаччо 
згодом використав у «Декамероні» 
(День десятий, оповідка п’ята), 
де замінив опис чаклунства 
кількома рядками. Цю заміну 
відтворюємо тут у дужках 
(переклад М. Лукаша).

ВІД СМЕРТІ ДО ЖИТТЯ
Чував я, що у нашому місті жив один 

заможний шляхтич і мав дружину — 
чарівну молоду жінку, котру любив по-
над усе на світі. Закохався палко в тую 
жінку один лицар з того ж міста, сама 
ж вона його не кохала, його зальотами 
нехтувала і тому ніколи ні добрим сло-
вом, ані привітом його не заохочувала. 
Так і животів собі він, невтішний у своє-
му коханні, доки його не запросили пра-
вити одним містом недалеко від нашого. 
Відбув він туди і з честю правив стільки 
часу, скільки належало*.
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І от лучилося одного дня, що прибув до 
нього гонець з рідного міста і серед ін-
ших новин повідомив йому таке:

— Хай буде відомо вам, синьоре, що дон-
на, яку ви кохала, мала народити, та 
після тяжких пологів, не розродившись, 
сьогодні вранці віддала богові душу і в 
моїй присутності з почестями була по-
хована своєю ріднею.

З почуттям глибокого жалю вислухав 
лицар сюю звістку. З тяжкою скрухою 
переніс біль свого серця без поруху на 
лиці, а сам собі подумав: «Горе мені! 
Підла смерть, хай тричі проклятою 
буде твоя могуть! Ти відняла у мене ту, 
кого я кохав понад усе на світі, котрій 
хтів слугувати, хоча й знав її жорсто-
косердя до мене. Та вже коли отак вий-
шло, що вона вже нежива і однаково я 
сам мушу колись померти, Амур не 
зможе відмовити мені в тому, що за її 
життя відмовив. Тепер мені належить 
поцілувати її мертве лице, котрим я так 
милувався за її життя».

І от, діждавшись ночі, взяв лицар 
з собою найвірнішого з своїх поміч-
ників і потемки подався до свого міста. 
Добувшись туди, знайшов склеп, де 
була погребена жинка, відчинив з до-
помогою свого супутника, який чекав 
його без остраху, спустився до склепу, 
взяв на руки тіло жінки і з болісним ри-
данням став її цілувати. Та й цілуючи, 
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не міг насититися і почав торкати її, 
класти руки між її холодні перса, далі 
осмілів надміру, почав під багатим одя-
гом торкати сокровенні частини її тіла. 
Торкав боязкою рукою, досяг живота 
і тут раптом відчув слабенький порух, 
ледь відчутний трепет. Спершу він не-
мало налякався, але Амур надав йому 
сміливості і, полапавши більш уважно, 
він визнав, що вона не мертва, зрадів і 
витяг її з труни. Потім вони з приятелем 
обгорнули її в широку керею, і, лишив-
ши склеп відчиненим, потихесеньку від-
несли до дому його матері.

Іменем богів зажадав лицар від своєї 
матері, аби вона ні півслова нікому не 
мовила. Розпалили великий вогонь, 
почали відігрівати зхолодніле тіло, од-
нак утрачена сила до неї не повертала-
ся. Тому він звелів приготувати чудову 
купіль, куди її занурили разом з пахови-
тим зіллям, і від того почала розтікати-
ся по зігрітих судинах кров, і замертвілі 
були духи поверталися на свої місця**.

Тут жінка опам’яталася і, кличучи 
свою матір, запитувала, де це вона опи-
нилася? На це лицар замість її матері 
відповідав, що вона в хорошому місці, 
і всіляко її підбадьорював. І стало так 
угодно богові, що, закликавши на поміч 
Лючіну***, жінка народила гарного 
хлопчика. Отже, уникла горя й небезпе-
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ки, зосталася щасливою за народженого 
сина. Для них одразу знайшли няньку.

Коли ж після тяжких тривог жінка 
зовсім опам’яталася і при світлі нового 
дня уздріла біля себе лицаря, що так її 
кохав, і його матінку, ладну нею клопо-
татися, але не побачила нікого із своєї 
рідні, то була приголомшена, озира-
лася навколо і, намагаючись усе зро-
зуміти, запитувала:

— Де це я? Як усе дивно! Хто мене сюди 
привів? Я тут ніколи не бувала…

— Не дивуйся, мадонно, мужайся! 
Сталося те, що було вгодно богам! — від-
повідав лицар. І він розповів їй від по-
чатку до кінця все, що з нею лучилося 
і завершив, що вона і її син лишилися 
живими завдяки йому, а посему вони 
назавжди лишаться з ним. — Мадонно, 
оскільки ви визнаєте свій обов’язок до 
мене, я хочу, аби у винагороду за мої 
діяння, ви почекали мого повороту від 
служби, на яку я давно вже обраний і 
скоро маю її викончити. І щоби ви по-
обіцяли мені нізащо ні з вашим чо-
ловіком, ні з ким іншим не бачитися без 
мого зволення.

На сеє жінка одвітила, що не може йому 
відмовити, постарається ще потерпіти, і 
заприсяглася, що без його згоди нікому 
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не показуватиметься. Бачачи протягом 
двох днів жінку спокійною і благополуч-
ною, лицар доручив її з немовлям піклу-
ванню своєї матері, від’їхав і знову узяв-
ся за справи управління чужим містом, 
котрі невдовзі з честю закінчив, і повер-
нувся до свого міста, до себе додому, де 
його привітно зустріла донна.

Через кілька днів після приїзду він 
улаштував пишний бенкет, на який за-
просив її чоловіка, братів і інших. Коли 
всі гості сиділи за столом, за знаком ли-
царя увійшла донна, одягнена в ті самі 
шати, в яких її поховали, прикрашена 
тим самим віночком і коштовними при-
красами. За його наказом вона мовчки 
сіла і пригощалася поруч зі своїм чо-
ловіком, а лицар сидів по другий бік.

Муж часто зиркав на неї, на її одіж і при-
краси і йому видалося, що він упізнає в 
ній свою дружину, ті прикраси і шати, 
в яких її поховав. Та міркуючи, що на 
цвинтар її було віднесено мертвою, він 
і згадки не мав, що то вона могла вос-
креснути. Спершу він не міг і слова зро-
нити, вважаючи за вірогідніше зустріти 
іншу жінку, схожу на його дружину ли-
цем, одягом та прикрасами, аніж мерт-
вому тілу воскреснути. Та потім усе ж 
запитав лицаря, хто та жінка.
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— Її запитайте, хто вона, — відказав ли-
цар, — а я не можу сказати — з такого 
жахливого місця я її привів!

Тоді муж і запитує свою жону, хто вона, 
а вона у одвіт промовляє:

— Сюди, до сього чудового, всіми жада-
ного життя невідомою стежкою повер-
нув мене отсей лицар!

Від сих слів подив мужа не зменшився, 
а все зростав і так було до кінця трапе-
зи. Тоді лицар проводив мужа і всіх із-
за столу до світлиці, де вони уздріли на 
няньчиних руках сина донни — чудового 
милого хлопчика. Лицар передав його 
вітцеві зі словами.

— А отсе твій син! — і, вклавши в його 
правицю руку донни, сказав: — А се твоя 
жона, його мати! — і розповів йому та 
всім присутнім, як усе теє сталося.

Потому всі вони влаштували бенкет. 
Муж зі своєю жоною, жона зі своїм му-
жем більш за всіх раділи своєму синові. 
Подякувавши лицареві, щасливі повер-
нулися додому і опісля ще чимало днів 
продовжували той щасливий бенкет.

Лицар слугував донні такою віддані-
стю, з таким щирим серцем, як ніби вона 
стала йому сестрою.

От тому і запитуємо, що було більшим: 
великодушність лицаря чи радість под-



206

ружжя, де муж віднайшов жону та сина, 
яких він вважав померлими. Просимо 
вас розсудити і відповісти.
* У містах-республіках Італії ХІІ–ХVІ ст. 

на найвищу посаду виконавчої влади інколи 
обирався статечний громадянин із близького 
міста. Він звався «подеста» («правитель»).

** За тогочасними уявленнями, 
в різних частинах людського 
тіла жили духи, які керували 
їх діяльністю.

*** Лючіна: в римській міфології — 
богиня, покровителька породіль.

З італійської Переклав  
анатолій іллічевський

Перекладено за виданням: Opere volgari 
di Giovanni Boccaccio corrette su i testi a 

penna. Edizione prima. Firenze, ig. Moutier. 
MDCCCXXVІІ–MDCCCXXXІV.

Всесвіт. — 1988. — № 10. — С. 109–116.

Коментар
Слава Джованні Боккаччо (1313–1375) 

заснована на його знаменитому збірнику 
ста но вел — «Декамерон». В «Декамероні» 
Боккаччо яскраво змальовував сучасне 
йому суспільство, показавши в ньому пред-
ставників найрізноманітніших класів. Особ-
ливо численні в «Декамероні» оповідання 
про церковників, з якими автор веде непри-
миренну літературну боротьбу, висміюючи 
їх розпусту, ледарство, неуцтво і особливо 
пожадливість. У «Декамероні» засуджуєть-
ся аскетичний світо гляд, суворим приписам 
якого протиставляються права людської 
природи, сила почуття, радість кохання.
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ОПОВІДІ ПРО РОБІНА ГУДА

Розділ  перший
ЯК РОБІН ГУД СТАВ РОЗБІЙНИКОМ

Хто щастя зичить бідакам 
І волелюбний сам, 
Сідайте в коло — розповім 
Про Робіна Гуда вам.
Він за найкращих друзів мав 
Знедолених усіх, 
А багачів на смерть лякав 
Його мисливський ріг.
Тринадцять літ Роб славно жив 
У лісовій глуші. 
Розбійник долею він був 
І лицар — у душі.

Було це давно, ще за Генріха ІІ, 
який після запеклої боротьби з своїми 
братами зійшов на престол Англії. 
За тих часів північ країни вкривали 
великі заповідні ліси, в яких полювати 
міг тільки король, а всім іншим під 
страхом смерті заборонялося вбити 
бодай єдиного оленя. Ці ліси охороняли 
королівські лісники, і головний лісничий 
у кожному лісі мав таку ж саму владу, 
як шериф в оточеному мурами місті чи 
навіть єпископ у своєму абатстві. 

Найбільші королівські заповідники — 
Шервудський та Бернесдейльський 
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ліси — прилягали до двох міст — Шервуда 
та Бернесдейля. Протягом кількох ро-
ків головним лісничим був один чоло-
вік, на ймення Х’ю Фітзу. Він мав тиху, 
лагідну дружину і маленького сина 
Роберта. Хлопчик, як свідчить запис в 
актовій книзі, народився 1160 року в мі-
сті Локслі, — через те його часто й назива-
ли Локслі або Роб з Локслі. Гарненький, 
з пружним і дебелим тільцем, Роб, як 
тільки міцно зіп’явся на ноги, одразу й 
понад усе вподобав блукати з батьком 
по лісі. А коли змужніла його рука, він 
навчився спритно натягати лук і пуска-
ти несхибну стрілу. Довгими зимовими 
вечорами найбільшою радістю для Роба 
було слухати батькові розповіді про хо-
роброго Зеленого Віллі-розбійника. Цей 
Віллі зовсім не боявся королівських ліс-
ників і багато років гуляв по заповідни-
ках, стріляючи оленів та бенкетуючи зі 
своїми друзями.

Коли надворі стояла негода, Роб ціли-
ми днями стругав рівненькі стріли для 
довже лезного лука й прив’язував до них 
сірі гусячі пера.

Дивлячись, як світиться синове облич-
чя, коли той слухає розповіді про вільне 
лісове життя розбійників, любляча мати 
тільки зітхала. Вона походила з благо-
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родної родини і мріяла побачити Роба 
значною особою при дворі короля або в 
абатстві. Вона вчила його читати й пи-
сати, прищеплювала йому гарні мане-
ри, вчила бути правдивим і чесним як 
перед сановитими лордами, так і перед 
простими селянами. Та хоч яка була 
приємна хлопчикові материна наука, 
проте він почував себе щасливішим, 
коли з луком у руках вільно блукав по 
лісових нетрях, прислухаючись до та-
ємничої мови дерев.

У ті радісні й безтурботні дні Роб мав 
двох друзів: один був Віллі Геймвелл, 
син батькового брата, який жив у 
Геймвелл-лоджі, біля Ноттінгема, а 
друга — Маріан Фітцуолтер, єдина доч-
ка графа Хантінгдона.

Замок Хантінгдон добре було вид-
но з одного високого дерева, яких бага-
то в Шервудському лісі, і кожного ясно-
го дня біла Робова хустинка сповіщала 
з цього дерева Маріан, що він уже чекає 
на неї. В замок до дівчини Роб не ходив, 
бо їхні батьки ворогували. Поміж людь-
ми ходили чутки, що нібито законний 
граф Хантінгдона був Х’ю Фітзу, але 
його землі підступно прибрав собі до рук 
Фітцуолтер, улюбленець короля. Однак 
ані Роб, ані Маріан аніскільки не зважа-
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ли на ворожнечу своїх батьків, хоч вона 
з кожним днем і поглиблювалась. Вони 
тільки знали, що великий зелений ліс від-
критий для них і що цей широкий-пре-
широкий світ напоєний пахощами квітів 
і сповнений пташиними піснями.

Дні дитячих розваг пролетіли швидко й 
непомітно, та надто скоро над головами 
Ро ба та Маріан зібралися грозові хмари.

У Робового батька, крім Фітцуолтера, 
було ще два непримиренні вороги: су-
хоребрий шериф Ноттінгема і гладкий 
єпископ Герфорда. Ці троє ворогів змо-
вились між собою і нашепотіли на вухо 
королеві таке, що Х’ю Фітзу одразу 
втратив посаду королівського лісничо-
го. Холодного зимового вечора батька, 
матір і Роба вигнали без попередження 
на вулицю, позбавивши будь-яких прав 
на майно. Шериф арештував лісничого 
за зраду, про яку бідолашний Х’ю Фітзу 
не мав навіть гадки, і запроторив його до 
ноттінгемської в’язниці. Першу ніч Роб 
з матір’ю також перебували у в’язни-
ці, але вранці їх вигнали геть. Тоді вони 
звернулися по допомогу до свого єдино-
го родича, сквайра Джорджа Геймвелла, 
який радо надав їм притулок.

Однак страшне хвилювання і все, що 
їм довелося пережити тієї зимової ночі, 
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згубно вплинуло на місіс Фітзу. Вона 
слабувала й тоді, як вони ще жили в лісі. 
Менш ніж за два місяці матері в Роба 
не стало. У хлопця від цієї втрати наче 
обірвалося серце. Та не встигли зацві-
сти на материній могилі перші весняні 
квіти, як на Роба впало нове горе: не 
стало й батька. Цей суворий, незлам-
ної волі чоловік помер у в’язниці раніше, 
ніж його вороги змогли вигадати обви-
нувачення, за яким його можна було б 
віддати до суду.

Минуло два роки. Двоюрідний брат 
Роба, Віллі, вчився у школі далеко від 
дому; Маріан батько відіслав до двору 
королеви Елеонори, коли довідався про 
дружбу дочки з Робом. Отже, цілих два 
роки осиротілий хлопець був зовсім са-
мотній. Грубувато-добродушний ста-
ренький сквайр ставився до нього з 
щирою ніжністю, але нічим не міг до-
помогти своєму племінникові, який не 
знаходив собі місця, весь час напруже-
но над чимось думав і ніби шукав щось 
утрачене. А Роб просто нудьгував за 
колишнім життям у лісі не менше, ніж 
за ласкою матері й товариством бать-
ка. Кожного разу, коли він брався за 
тремтливу тятиву лука і, пославши дов-
гу стрілу, чув свист сірих гусячих пер, в 
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його уяві оживали щасливі дні, яких він 
уже не міг повернути.

Та якось уранці, коли Роб прийшов до 
сніданку, дядько замість привітання 
зустрів його такими словами:

— Я маю для тебе новину, мій хлопчику!
Старий щиросердий сквайр допив 

останній ковток пива і гримнув об стіл 
олов’яним кухлем.

— Що ж це за новина, дядечку Джордж? — 
з цікавістю запитав юнак.

— Є добра нагода випробувати твій лук і 
здобути гарненький приз! У Ноттінгемі 
тепер ярмарок, і шериф оголосив зма-
гання лучників. Найкращі з них ста-
нуть королівськими лісниками, а того, 
хто стрілятиме найвлучніше, чекає ще 
й нагорода — золота стріла. Звісно, така 
цяцька тобі ні до чого. Але ж хіба це не 
те, що потрібно володарці твого серця? 
Га, Робе? Що скажеш, мій хлопчику?

Сквайр голосно засміявся і знову вда-
рив кухлем об стіл.

У Роба засвітилися очі.
— За це справді варт позмагатися, дя-

дечку, — сказав він. — Я з великою радістю 
поміряюсь силами з ким завгодно. Та й 
про місце лісника я вже давненько мрію. 
Ви мені дозволите спробувати щастя?

— Авжеж! — палко вигукнув дядько. — 
Твоя мати, пером їй земля, хотіла зро-



213

бити з тебе писарчука. Та я добре бачу: 
твоє життя мине в зеленому лісі. Хай по-
щастить тобі на цих змаганнях!

Важкий олов’яний кухоль утретє грим-
нув об стіл.

Юнак подякував дядькові за добрі по-
бажання й почав ладнатися в дорогу. 
Він не брав з собою ніяких речей, однак 
подбав, щоб у його тисового лука була 
нова тятива, а в широкому сагайдаку — 
найпряміші і найдзвінкіші стріли.

За кілька днів, ясного погожого ранку, 
Роб вирушив з Локслі й подався через 
Шервудський ліс до Ноттінгема. Через 
плече у нього висів довгий тисовий 
лук, при боці по гойдувався сагайдак, 
вщерть наповнений стрілами, а в руці 
юнак стискав дебелий ціпок. Ставний і 
гінкий, він був убраний з голови до п’ят 
у все зелене і йшов швидким, бадьо-
рим кроком. Серце його співало: юнак 
був сповнений великих надій і не мав 
жодного ворога в світі. Та це був остан-
ній ранок у житті Роба, коли в нього 
не було ворогів. Продираючись крізь 
хащі Шервудського лісу й насвистую-
чи грайливу мелодію, він раптом наско-
чив на гурт лісників, що влаштували 
бучний бенкет під розлогими шатами 
столітнього дуба. Перед ними лежав ве-
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личезний пиріг з м’ясом, і вони його по-
жадливо їли, запиваючи кожний кусень 
густим чорним пивом.

Роб тільки глянув на ватажка лісників 
і миттю зрозумів, що перед ним — ворог. 
Це був той самий чоловік, який незакон-
но посів батькове місце головного лісни-
чого і безжально вигнав їхню сім’ю на 
сніг. Однак Роб не сказав йому жодного 
слова і мирно пішов би далі, коли б вата-
жок лісників, промивши горлянку ней-
мовірно великим ковтком пива, не за-
горлав у його бік:

— Слово честі, оте хлоп’я вважає себе 
стрільцем! Куди поспішаєш, парубче, зі 
своїм іграшковим луком та стрілами? їй-
бо, він чалапає в Ноттінгем на змагання!

Лісники зустріли ці дотепи громом об-
разливого реготу. Роб скипів. Він справ-
ді вва жав себе добрим лучником і тому 
гнівно гукнув у відповідь:

— Мій лук не гірший од вашого, а стрі-
ли мої летять далеко і влучно, — отже не 
вам мене вчити!

Почувши такі слова, лісники знов гуч-
но зареготали, а ватажок погрозливо 
звів брови і сказав:

— Ну що ж, покажи нам свій хист. Якщо 
влучиш у ціль — двадцять срібних монет 
від мене, а як не влучиш — прочухан.

— Де ваша ціль? — з гарячковим запа-
лом вигукнув Роб. — Кладу свою голову 
проти ваших грошей, якщо я схиблю.
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— Гаразд, нехай буде по-твоєму, — сер-
дито відповів лісничий, — за хвастощі 
накладеш головою, якщо не влучиш у 
мою ціль.

Тієї миті з лісової гущавини, поску-
буючи траву, вийшов табун оленів. До 
них було не менше як сто кроків. Це 
були королівські олені, але на такій 
відстані їм, здавалось, ніщо не могло 
загрожувати. Головний лісничий пока-
зав пальцем у бік тварин:

— Якщо твоя хирлява рука пошле стрілу 
хоча б на піввідстані до них, я буду з то-
бою закладатись.

— Годі! — вигукнув Роб. — Кладу свою 
голову проти двадцяти пенні, що отой 
ваш красень-ватажок робить зараз 
останній свій подих!

Нічого більше не кажучи, він пома-
цав тятиву, наклав стрілу і відтягнув 
праву руку до скроні. Мить — і співуча 
стріла променем сяйнула через широ-
ку галявину. Ще мить — і олень-вата-
жок високо підскочив на місці, а потім, 
як підтятий, упав додолу.

Лісники від подиву тільки зойкну-
ли, а тоді сердито почали репетува-
ти. Найбільше лютував той, що сам же 
таки запропонував битися об заклад. — 
Ти знаєш, дурна твоя голова, що ти на-
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коїв? — кричав головний лісничий. — Ти 
вбив королівського оленя! За такі витів-
ки наш король Генріх карає смертю. 
Ні слова про гроші! Мерщій забирайся 
геть, і щоб мої очі більше тебе не бачили!

Хвиля обурення здійнялася у Робових 
грудях.

— Я йду, бо твоя пика вже намуляла 
мені очі, любий лісничий. На тобі недо-
носки мого батька! — вигукнув він і, од-
вернувшись, пішов своєю дорогою.

Лісничий сприйняв ці слова як погро-
зу. Налившись кров’ю від люті, він схо-
пив свій лук і вистрілив у спину Робові. 
На хлопцеве щастя, в останню мить ліс-
ничий, наступивши на суху гілку, зато-
чився: стріла просвистіла біля самісінь-
кого вуха в Роба і лише вирвала кілька 
волосинок на голові.

Роб затремтів від гніву і рвучко обер-
нувся до ворога, який стояв кроків за 
сорок від нього.

— Ха! — вигукнув він. — Хвастати май-
стер, а стріляти не вмієш! Ось тобі з мого 
іграшкового лука!

В повітря шугнула стріла. Головний 
лісничий зойкнув і впав долілиць. З 
лютими криками лісники стовпились 
навколо свого начальника, але побачи-
ли, що допомога йому вже не потрібна.
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Так помстився Роб за смерть батька, 
хоч тепер сам опинився поза законом.

Поки лісники ще не отямились, він ки-
нувся тікати і біг усе далі й далі в зелену 
лісову гущавину. Дерева, розгойдую-
чись проти вітру, гостинно розкривали 
перед ним обійми гілок, ніби вітали з по-
верненням додому.

Надвечір, голодний і стомлений, Роб 
прибився до хатини, що стояла на дале-
кому узліссі. Там жила одна бідна вдо-
ва, яка знала Роба ще хлопчиком; вона 
не раз годувала його і поїла, коли він за-
бивався до неї після своїх лісових про-
гулянок. Тому й тепер Роб сміливо пе-
реступив поріг удовиної хатини. Стара 
жінка радо зустріла гостя, швиденько 
напекла йому коржів у приску, а потім 
поклала спочити і змусила розповісти 
усе, що з ним сталося.

— Пекельний вітер гуляє по Шервуду, — 
сумно похитавши головою, мовила ста-
ра. — Багатії зовсім розперезались і гра-
бують бідноту, як самі знають. У мене 
троє синів, і всіх їх оголосили розбійни-
ками тільки за те, що вони минулої зими 
вбили одного королівського оленя, аби 
не померти з голоду. Тепер вони хова-
ються в лісі. Вони ж казали мені, що ра-
зом з ними там переховується ще десят-
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ків чотири добрих людей, які не дадуть 
себе скривдити, — у них проти кривд-
ників завжди напоготові луки.

— Бабусю, а де вони? — вигукнув Роб. — 
Слово честі, я пристану до них!

— Ні, ні, — почала була відмовляти ста-
ра жінка, однак, розміркувавши, що ін-
шої ради для хлопця немає, сказала: — 
Сьогодні ввечері сини навідають мене. 
Залишайся тут і побалакай з ними, 
коли тобі треба.

Роб з радістю лишився, а темної ночі 
вже мав розмову з трьома удовиченка-
ми, з трьома відважними молодцями, 
які одразу припали йому до серця.

Упевнившись, що всі Робові наміри 
збігаються з їхніми волелюбними пори-
ваннями, вони взяли з нього присягу на 
вірність і тільки тоді розповіли, де схо-
ванка їхньої ватаги. Це місце Роб знав 
дуже добре.

Наостанку один з удовиченків сказав:
— Але в нас досі немає ватажка, в якого 

б голова працювала так само добре, як 
і рука. І ми домовились обрати собі ва-
тажком такого розбійника, в якого ста-
не кебети, щоб пробратися непоміченим 
у Ноттінгем і здобути винагороду на 
змаганнях лучників.

Роб скочив на ноги.
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— Вчасно сказано! — вигукнув він. — Бо я 
ж саме зібрався на ярмарок, і ніякі лісни-
ки, ніякі шерифові посіпаки не завадять 
мені влучити в самісіньке яблучко цілі!

Хоч Роб був ще й дуже юний, проте три-
мався він так сміливо, а очі його палали 
таким вогнем, що всі троє братів схопи-
ли його за руку і в один голос гукнули:

— Браво, Локслі! Браво! Якщо здобу-
деш золоту стрілу на змаганнях, ти 
станеш ватажком усіх розбійників 
Шервудського лісу!

Роб довго обмізковував, як йому кра-
ще замаскуватися, щоб непомітно прос-
лизнути в Ноттінгем. Він був певен, що 
лісники вже встигли призначити ціну за 
його голову і що про це оголошено на ба-
зарному майдані.

Пробиваючись крізь густий натовп до 
місця змагань, Роб вийшов на широкий 
базарний майдан. Повітря стрясали 
закличні звуки сурм, і людські потоки 
швидко заповнювали площу перед ста-
ровинною ратушею. Роб проштовхався 
сюди саме тоді, коли урядовець почав 
голосно зачитувати таку відозву шери-
фа графства Ноттінгем:

— «Молодик, на ім’я Роберт, племінник 
сквайра Геймвелла з Геймвелл-Холла, 
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убив головного лісничого його велич-
ності і оголошується поза законом. Сто 
фунтів стерлінгів винагороди тому, хто 
спіймає вищеназваного Роберта живим 
або мертвим».

Знов урочисто пролунали сурми, уря-
довець зі своїм почтом пішов геть, і весе-
лий настрій охопив увесь натовп.

Люди, що поспішали того дня на ярма-
рок, часто зупинялись купками на ву-
лицях, щоб ще раз перечитати «відозву 
шерифа, розклеєну майже по всіх бу-
динках, та обмінятись думками з при-
воду смерті головного лісничого.

Та з появою лучників, борців на киях 
і мандрівних менестрелів з’явилося 
стільки но вих тем для розмов, що про 
винагороду за голову Роба всі якось 
умить забули, і тільки лісники та шери-
фові люди пильно стежили за міськими 
брамами, а сам шериф підігрівав їхнє 
завзяття, обіцяючи від себе ще збільши-
ти винагороду. Його ненависть до бать-
ка те пер цілком перейшла на сина.

Великі змагання почалися після по-
лудня. Двадцять лучників вийшли на 
поле для турнірів і приготувалися до 
боротьби за золоту стрілу. Серед них 
впадав у око жалюгідний на вигляд же-
брак, одягнений в строкате лахміття, з 
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засмаглими до чорного й подряпаними 
обличчям та руками. Копицю рудува-
того волосся прикривав каптур, дуже 
схожий на ті, які носять ченці. Жебрак 
повільно прокульгав за стрільцями 
і неквапливо зайняв місце в їхньому 
ряду. З натовпу почулися глузливі ви-
гуки. Та, оскільки за умови змагання в 
них міг узяти участь кожен, ніхто не ви-
магав, щоб жебрака прогнали.

Пліч-о-пліч з Робом, — бо це, звісно, був 
він, — стояв м’язистий смагляволиций 
парубійко з зеленою перев’яззю на ліво-
му оці. З нього теж реготалися, але він 
зовсім не звертав на те уваги і мовчки 
випробовував свій лук вправними, звич-
ними до стрілецької зброї руками.

Трибуни для глядачів, що величез-
ною підковою оточували стрільбище, 
були переповнені. Там зібралася дріб-
на шляхта й поспільство з навколишніх 
сіл та містечок. Всі нетерпляче чекали 
початку змагань.

В центральній ложі сидів кістлявий 
бундючний шериф, його обвішана ко-
штовностями дружина й дочка, яка 
всім своїм виглядом показувала, що 
вона сподівається одержати золоту 
стрілу з рук переможця і таким чином 
стати королевою дня.
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В сусідній ложі розсівся товстелезний 
єпископ Герфорда, а в ложі з другого 
боку сиділа дівчина, чиє темне волосся, 
карі очі й витончені риси обличчя при-
мусили Робове серце радісно стрепену-
тися. То була Маріан! Вона приїхала 
погостювати з Лондона від двору коро-
леви і тепер сором’язливо горнулась до 
свого батька, графа Хантінгдона.

Якщо й раніше Роб поклав собі будь-що 
завоювати золоту стрілу, то тепер, коли 
він побачив любе обличчя Маріан, це рі-
шення стократ зміцніло. Він відчував, як 
мимоволі напружуються м’язи його рук 
в чеканні вирішальної миті. Та водночас 
Робове серце шалено стукотіло, і все тіло 
його пробирав незрозумілий дрож.

Проспівали сурми, і натовп завмер. 
Герольди ще раз оголосили умови зма-
гання. В ньому могли взяти участь всі 
охочі. Першу ціль буде встановлено за 
тридцять елів. Ті, що влучать в яблучко, 
стрілятимуть у другу ціль, пересунуту 
на десять елів далі. Третю ціль постав-
лять ще далі, і так аж поки визначиться 
переможець. Він одержує золоту стрілу 
й посаду королівського лісника, а також 
завойовує право обрати королеву дня.

Знову заграли сурми, і лучники при-
готувалися стріляти. Роб востаннє гля-
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нув на тятиву свого лука. Натовп усе 
ще сміявся й перешіптувався, тицяючи 
пальцями на його недоладну постать, 
вбрану в строкате ганчір’я, і куций чер-
нечий каптур. Та ось вистрілив перший 
лучник, і всі затамували подих.

Ціль стояла не дуже далеко, і всі двад-
цять стрільців влучили в самісіньке 
яблучко.

Роб стріляв шостий. Чоловік з зеленою 
перев’яззю на оці зустрів його постріл 
схвальним бурмотінням. Сам же він пу-
стив свою стрілу з видимою недбалістю, 
проте також влучив у середину, де було 
кружальце, не більше за бичаче око.

Натовп шаленим ревом і вигуками 
«ура» вітав переможців першого туру 
змагання. Знов заспівали сурми, і другу 
ціль було поставлено вже за сорок елів.

Перші три лучники й цього разу по-
слали стріли у внутрішнє коло. Це були 
загальні улюбленці публіки, і їх наго-
родили гучними оплесками, гадаючи, 
що саме вони вийдуть переможцями. 
Однак глядачі перешіптувались, що ко-
жен з цих трьох має свого покровителя 
з числа присутніх тут трьох високопо-
ставлених людей.

Четвертий і п’ятий лучники ледве за-
чепили краєчок кола. Роб спокійно пу-
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стив свою стрілу, і вона впевнено лягла 
в сяючу цяточку.

— Жебрак! Дивіться, що виробляє же-
брак! — шаленів розпалений натовп. — 
Знову йому пощастило!

І справді, Робова стріла стриміла наба-
гато ближче до середини, ніж будь-чия 
інша. Влучніше за нього вистрілив тіль-
ки «Одноокий», як охрестив натовп па-
рубійка з перев’язаним оком. На його 
постріл глядачі відповіли одностайним 
ревом. Таку стрільбу можна було поба-
чити в Ноттінгемі не щодня.

Решта лучників або розгубилися, бача-
чи влучні постріли тих, хто стріляв попе-
реду, або ж просто не змогли витрима-
ти темпу змагання. Вони один за одним 
схибили і похнюплено відійшли назад.

Тим часом сурми сповістили про поча-
ток третього туру — ціль установили на 
відстані п’ятдесяти елів.

— Слово честі, мій юний друже, ви не-
погано володієте луком, — сказав Робові 
його дивний сусіда під час перерви 
для відпочинку. — Хочете, щоб я зараз 
стріляв перед вами?

— Ні, — відповів Роб, — але й ви дуже до-
брий стрілець, і якщо перемога випаде 
мені, то отих індиків ви напевне залиши-
те далеко позаду.
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І він зневажливо кивнув у бік трьох 
лучників, навколо яких стовпилися їхні 
вболівальники, переважно слуги шери-
фа, єпископа та графа.

Потім Робів погляд ковзнув у ложу, де 
сиділа прекрасна Маріан. Здавалось, 
дівчина й собі стежила за ним, бо очі їхні 
зустрілися; проте Маріан квапливо од-
вернулася. Одноокий усе те враз помітив.

— Еге, твоя обраниця! — промовив він, 
посміхнувшись. — Та ще й гідніша золо-
тої стріли, ніж ота пихата шерифова міс.

Роб швидко глянув на Одноокого, 
та побачив у його погляді саму тільки 
щиру прихильність.

— Ваша кмітливість мені дуже до впо-
доби, — сказав він.

Лучники приготувались до стрільби. 
Видно було, що вони трохи нервуються. 
Третя ціль була менша, ніж саме яблуч-
ко першої. Стріли перших трьох претен-
дентів на приз ледь зачепили краєчок 
внутрішнього кола.

Роб занепокоєно став на лінію стрільби. 
А непокоїтись було чого. Саме тоді на-
бігло кілька хмарин, затьмаривши ціль, 
і війнув рвучкий боковий вітерець. На 
мить юнак звернув свій погляд на ложу, 
де сиділа темноока дівчина. Серце його 
радісно тьохнуло. Маріан помітила той 
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погляд і злегка усміхнулась! Роб умить 
відчув, що вона впізнала його, незважа-
ючи на химерне вбрання, і всім серцем 
зичила йому не зганьбити слави старого 
Шервудського лісу. Роб упевненою ру-
кою натягнув лук і, вибравши мить між 
поривами вітру, пустив стрілу. Вона 
співуче пролетіла через поле і вп’ялася 
в самісінь ку середину цілі.

— Жебрак! Жебрак! Ура йому, ура! — за-
волав збуджений натовп, перейшовши з 
глузування на безоглядну прихильність 
до Роба. — Ну що, поб’єш його, Одноокий?

Парубійко з зеленою пов’язкою на оці 
зневажливо посміхнувся і став до бою. 
Невимушеним граційним рухом він на-
тягнув лук і, ніби й не дивлячись на ціль, 
пустив крилату стрілу. Вона зі свистом 
шугнула до цілі; сотні застиглих очей 
проводжали її в польоті. І знов дикий рев 
натовпу розітнув глибоку тишу. Стріла 
Одноокого лише трішечки не влучила в 
середину, але обчухрала пір’я на Робовій 
стрілі. Придивившись до цілі й зрозумів-
ши свою помилку, невідомий лучник зди-
вовано знизав плечима. Він не зважив на 
мінливість вітру, і стрілу занесло трохи 
вбік. Та, незважаючи на свою поразку, 
він перший привітав Роба з перемогою.

— Сподіваюсь, ми ще колись позмагає-
мося, — сказав він. — А по правді, мені 
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зовсім не потрібна ота золота цяцька; я 
просто хотів допекти проклятому ше-
рифові. Що ж, тепер коронуй обраницю 
свого серця.

І, несподівано повернувшись спи-
ною, він зник у натовпі раніше, ніж Роб 
спромігся сказати, що й він при нагоді 
охоче б з ним позмагався.

Герольд запросив Роба до шерифової 
ложі, де чекала його винагорода. 

— Дивний ти хлопець, — промовив ше-
риф, знервовано кусаючи губи, — але 
стріляєш добре. Як тебе звати?

Маріан підсунулася ближче і уважно 
дослухалась, чекаючи відповіді.

— Я Роб Мандрівник, мілорде шериф, — 
відповів лучник-жебрак.

Маріан відкинулася назад і засміялась.
— Ну от що, Робе Мандрівник, — мовив 

шериф, — хоч ти й не дуже дбаєш про 
своє тіло і одяг, але до пуття тебе можна 
довести. Хочеш до мене на службу?

— Роб Мандрівник завжди був вільний, 
мілорде, і не бажає нікому служити.

Шерифові брови погрозливо зійшлись 
на переніссі, але заради дочки та золо-
тої стріли він удав, що пустив відповідь 
жебрака повз вуха.

— Робе Мандрівник, — сказав він, — ось 
золота стріла, яка належить кращому 
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лучникові нинішнього дня. І ти виборов 
цей приз. Подаруй його тій, яка цього 
справді гідна.

Відразу ж герольд підштовхнув Роба 
ліктем і майже силоміць повернув його 
до дочки шерифа, яка сиділа з пісною 
усмішкою на вустах. Та Роб не звер-
нув на те уваги. Він узяв золоту стрілу 
й підійшов просто до ложі, де сиділа пре-
красна Маріан.

— Леді, — сказав до неї Роб, — прошу вас, 
прийміть оцей маленький подарунок від 
бідного мандрівника, готового завжди 
вам служити найкращими стрілами зі 
свого сагайдака.

— Дякую вам, Робе в каптурі*, — відповіла 
дівчина, лукаво звівши брівку і встромив-
ши сяючу стрілу в своє темне волосся.

Натовп голосно гукав:
— Слава нашій королеві! Слава!
Шериф тільки зиркав спідлоба на го-

лодранця-лучника, який відмовився від 
служби в нього, без слова подяки забрав 
приз та ще й на очах у всіх принизив 
його дочку. Він хотів був щось сказа-
ти, але чванлива дочка стримала його. 
Тоді шериф покликав свою сторожу і 
наказав стежити за жебраком. Але Роб 
спритно крутнувся і, загубившись у на-
товпі, швидко подався до міської брами.
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Того ж таки вечора посеред широкої 
галявини в Шервудському лісі навколо 
яскравого багаття сиділо сорок молод-
ців, одягнених у все зелене. Вони сма-
жили на вогні оленину і весело гомоніли. 
Раптом десь поблизу хруснула гілка. 
Тієї ж миті всі скочили на ноги і схопи-
лися за зброю.

— Не бійтеся, це — друг, — пролунав з 
хащі дзвінкий голос. — Я шукаю удови-
них синів.

Наперед виступило три удовиченки.
— Та це ж Роб! — вигукнули вони. — 

Ласкаво просимо в Шервудський ліс, 
Робе!

Решта лісовиків підійшли до Роба і га-
ряче тисли йому руку, бо всі вони вже 
знали його історію. 

Після цього один з трьох синів удови, 
на прізвисько Дебелий Вілл, вийшов на-
перед і промовив:

— Друзі, усі ви знаєте, що нашому за-
гонові досі бракувало справжнього ва-
тажка — шляхетного, добре виховано-
го, розумного, спритного і сміливого. 
Здається, тепер ми знайшли отамана 
в особі цього юнака. Я і мої брати ска-
зали йому, що ви оберете собі за ватаж-
ка того, хто пошиє сьогодні шерифа 
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в дурні, здобувши його золоту стрілу. 
Правду я кажу?

Всі погодилися, і Вілл обернувся до Роба.
— Які новини принесли ви з Ноттін-

гема? — запитав він.
Роб засміявся:
— Можу сказати, що я таки справді по-

шив шерифа в дурні, а на додачу ще й 
забрав у нього золоту стрілу. Однак 
щодо приза, ви мусите повірити мені на 
слово, бо я подарував його одній дівчині.

Та побачивши, що слова його здалися 
не дуже переконливими, Роб додав:

— Я буду радий, коли ви мене прий-
мете у вашу сім’ю простим лучником. 
Бо тут, я бачу, є старші й досвідченіші 
люди, ніж я.

По цих словах з гурту лісовиків вий-
шов наперед високий смагляволиций 
чоловік, і Роб відразу впізнав у ньому 
лучника з зеленою пов’язкою на оці; 
тільки пов’язку тепер він зняв і дивився 
на світ обома очима — сміливими й чес-
ними. Він сказав:

— Роб у каптурі — так, здається, назва-
ла вас леді, — я можу потвердити ваші 
слова. Ви добре збили пиху з шерифа, 
не гірше, ніж це зробив би я. Ми не вима-
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гатимемо від вас золотої стріли, бо вона 
потрапила в гарненькі ручки. А хто з 
нас краще стріляє, ви чи я, це нехай по-
каже майбутнє. Однак я, Вілл Стютлі, 
при всіх заявляю, що не визнаю ніякого 
іншого ватажка, крім вас.

І добрий Вілл Стютлі розповів друзям 
усе, що сталося під час змагань, а потім 
простягнув Робові руку на знак своєї 
відданості.

Те ж саме зробили три молоді удови-
ченки, а слідом за ними з радісними 
вигуками й усі інші розбійники, серед 
яких Вілл Стютлі досі вважався най-
кращим стрільцем. Всі випили за Роба 
по кухлеві чорного пива, і щойно обра-
ного ватажка нарекли Робіном Гудом. 
Роб не заперечував, бо так назвала його 
прекрасна Маріан.

Того вечора ще довго навколо багаття 
лунали бадьорі пісні й точилися веселі 
розмови. Ватага подарувала Робінові 
Гуду ріжок, яким він мав скликати 
своїх бійців. Всі урочисто поклялися, 
що, забираючи гроші та добро в багатіїв, 
вони всіляко допомагатимуть бідним та 
знедоленим і ніколи не заподіють лиха 
жінці, — нехай то буде дівчина, заміжня 
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молодиця чи вдова. Клятву давали під 
розлогим пишнолистим деревом, при 
багряних спалахах полум’я, за доброю 
вечерею і кухлем пива.

Так Робін Гуд став розбійником.
* Тут ніби пояснюється, звідки походить 

ім’я Робіна Гуда. Маріан говорить: 
«Rob іn Нооd», що в дослівному перекладі 
з англійської мови означає: «Роб у каптурі».

Розділ  другий
ЯК РОБІН ГУД ЗУСТРІВ МАЛОГО ДЖОНА

— Тож друзями будьмо! — 
велет сказав. —
Я, знаєте, хлопець такий:
У бою — не зраджу, 
У горі — зараджу, 
Недарма я Джон Малий!
— Змінімо ім’я йому! — 
Стютлі гукнув. — 
Нова ж бо у нього сім’я!
Часу не марнуймо,
Бенкет приготуймо! 
За батька хрещеного — я!

Ціле літо Робін Гуд та його веселі друзі 
гуляли в Шервудському лісі, і слава про 
їхні вчинки пішла по всій країні. Шериф 
Ноттінгема аж синів із люті, проте ані за-
сідки, ані каральні загони, які він поси-
лав, щоб виловити бунтівників, нічого не 
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могли вдіяти. Бідняки спершу боялися 
людей у зеленому, які за сигналом ріжка 
Робіна Гуда з’являлися наче з-під землі, 
але згодом, упевнившись, що ті не чинять 
їм зла, а тільки грабують гнобителів і до-
помагають пригнобленим, почали прий-
мати їх дуже прихильно. Ватага Робіна 
Гуда розросталась; на кінець літа в ній 
уже було з вісімдесят безстрашних мо-
лодців, які поклялися до смерті залиши-
тися вірними спільній справі.

Вороги перестали турбувати розбій-
ників. Але тихе, спокійне життя швидко 
обридло Робінові Гуду. Його неспокій-
на натура жадала все нових пригод. І от 
якось погожого ранку він перекинув че-
рез плече сагайдак, узяв лук і сказав:

— Свіжий вітерець хвилює мені кров, 
друзі. Піду погляну, що там діється біля 
Ноттінгема. А ви чекайте недалеко в лісі, 
щоб учасно почути голос мого ріжка.

І Роб жвавою ходою рушив на узлісся. 
Там він на мить зупинився. Його моло-
деча постать гордовито випросталась, 
пасма каштанового волосся маяли біля 
чола, а темно-карі очі пильно дивили-
ся на дорогу. Дмухнув рвучкий вітер, 
юнакові щоки запашіли, і він, набравши 
повні груди повітря, глибоко зітхнув.

Дорога вела просто до міста, і Робін 
сміливо рушив уперед. Та на одному з 
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поворотів він збочив на знайому стежку, 
яка вела через струмок і значно скоро-
чувала шлях; до того ж іти стежкою було 
безпечніше. Підійшовши до струмка, 
Роб побачив, що після останніх дощів 
з нього став глибокий і прудкий потік. 
Кладка — звичайна деревина — лежала 
на місці, але перед нею стояло болітце, і 
треба було добре стрибнути, щоб не за-
бруднити ніг.

Та Роба це не зупинило. Пружні ноги 
легко перенесли його через болото, і 
за мить він уже спритно балансував 
на кінці широкої колоди. Одначе не 
встиг юнак ступити й двічі, як раптом 
помітив, що назустріч йому з того боку 
суне якийсь незграбний чолов’яга веле-
тенського зросту.

Замість палиці в руках велетень три-
мав молоденький дубок, вирваний з 
корінням…

Робін прискорив ходу, але й незнай-
омець пішов швидше. Певно, кожен 
мав намір перейти кладку перший. 
Зустрілися вони якраз посередині, і жо-
ден не збирався відступати ні на крок.

— З дороги, парубче! — вигукнув Робін, 
який став ще задерикуватіший, відколи 
його обрали ватажком.



235

Незнайомець посміхнувся. Він був 
майже на голову вищий за Роба.

— Е ні, — мовив він зрештою, — раджу 
тобі бути чемнішим і ввічливішим. Я по-
ступаюся з дороги тільки тому, хто кра-
щий за мене.

— Ну то й поступайся, — запально від-
повів Робін, — бо я тобі покажу, хто з нас 
двох кращий. Геть з дороги, бо так і пхну 
в річку, дарма що ти такий здоровило!

Велетень і оком не змигнув.
— Ха-ха! — добродушно зареготав він. — 

Оце гарно! Тепер я нізащо не відступлю-
ся, хоч раніше й хотів це зробити. Я ці-
лий вік шукаю кращої, ніж сам людини. 
То прошу ж, покажи, де вона?!

— Авжеж покажу, не забарюсь! — від-
повів Роб. — Постій тут трохи, дитинко, 
я виріжу й собі такого дубчика.

З цими словами він позадкував по 
колоді, вистрибнув на свій берег, по-
клав на землю лук та стріли і вирізав 
товстого дубового дрюка футів шести 
завдовжки, рівного і без сучків. Але цей 
кий був усе ж таки на добрий фут ко-
ротший, ніж той, на який спирався не-
знайомець. Потім Роб сміливо повер-
нувся на середину кладки.

— Мушу признатися, друже, — сказав 
він, — що двобій на луках був би для мене 
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легший. Але в Англії є ще й інші мелодії, 
крім тих, що співає стріла. — Роб махнув 
києм над головою. — Так ось, приготуй-
ся слухати мелодію, яку я гратиму на 
твоїх ребрах. Готуйся! Один, два…

— Три! — гримнув велетень і блискавич-
но опустив свій важезний кийок.

Щастя Робінове, що в нього були пруж-
ні та бистрі ноги, бо удар, який пройшов 
на волосинку від його плеча, міг би по-
класти бугая. Однак Роб, ухилившись, 
миттю вдарив сам.

Ба-бах!
Ба-бах! — відповів його супротивник.
Ба-бах!
Ба-бах!
Ба-бах!
Ба-бах!
Боротьба була запекла й жорстока. 

Сила змагалась із спритністю, і поєди-
нок проходив дуже бурхливо. Удари си-
палися градом, змушуючи то одного, то 
другого глухо щось мимрити або рапто-
во скрикувати від болю. Та це тільки 
розпалювало завзяття борців. Кладка 
у них під ногами розгойдувалася де-
далі дужче. Робін ледве встигав приги-
нати голову, над якою раз у раз свистів 
пудовий кийок незнайомого, зате і його 
блискавичні удари знизу вгору добре 
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дошкуляли супротивникові і тому дово-
дилося непереливки. Але кожен твердо 
стояв на своїх позиціях і за добрих пів-
години гарячого бою не відступив і не 
просунувся вперед ані на крок. І жоден 
навіть не подумав крикнути «годі!», хоч 
деякі удари, здавалося, ось-ось скинуть 
у річку того або іншого.

Велетень страшенно любив боротьбу 
на киях і тому щасливо усміхався; усмі-
хався й Робін, якого хлібом не годуй, а 
тільки дай з кимось позмагатися.

Та невдовзі велетневе обличчя почало 
наливатися кров’ю, а подих став тяж-
ким, як у розлютованого бугая. Він ки-
нувся в навальну атаку, щоб єдиним 
ударом покласти верткого супротивни-
ка. Робін легко ухилився від. його уда-
ру, а далі й собі так огрів незнайомця, 
що аж виляски пішли. Хтось би поду-
мав, що то чинбар так наводить полиск 
на свої шкури перед торгом.

Велетень аж скрутився на місці і ледве не 
впав у воду, проте швидко став на рівні.

— Щоб я пропав, ти таки вмієш бити! — 
задихаючись, вигукнув він і зовсім не-
сподівано сам ударив не гірше.

Цей удар став вирішальним. Він захо-
пив Робіна зненацька. Юнак саме опу-
стив кий, чекаючи, що супротивник 
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ось-ось шубовсне у воду, а той раптом 
улучив його по голові. На мить пе-
ред очима в Робіна спалахнуло більше 
зірок, ніж їх за всю історію відкрили всі 
астрономи світу, потім він поточився і 
впав у річку.

Холодна й прудка течія швидко при-
вела до пам’яті хлопця; проте він був ще 
надто приголомшений і, мов сліпий, ха-
пався за тонкі очеретини, намагаючись 
добратися до берега.

Бачачи Робінову безпорадність, його 
супротивник не міг стримати щирого 
сміху, проте одразу кинувся йому на 
допомогу.

— Ну, голубе, — заспано промовив веле-
тень, розтираючи ребра, — скажи-но, де ти 
зараз? Нехай я вже тебе виловлю, рибко!

Він простягнув Робінові свого довже-
лезного кия і гукнув:

— Хапайся! Сподіваюся, що в пальцях у 
тебе не так гуде, як у голові?

Робін учепився за кий, і його витяг-
ли на сухе, точнісінько як рибу, тільки 
з риби ніколи не стікає так багато води. 
Щоб зовсім оговтатися, йому довелося 
довгенько лежати на теплому березі; по-
тім він сів і похмуро потер голову.

— Присягаюся всіма святими, ти б’єш, 
як молотом! — промовив він зрештою. — 
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Так, неначе зараз у мене на плечах не го-
лова, а вулик, у якому прокинувся рій.

По цій мові Робін узяв свій ріжок і ви-
добув з нього три пронизливих зву-
ки, які луною покотилися між дерев. 
Запала хвилинна тиша, а потім ураз за-
шурхотіло листя, затріщало гілля і на 
галявину висипало з сорок дужих йо-
менів, одягнених, як і Робін, у все зеле-
не. Попереду бігли вірний Вілл Стютлі і 
три брати-удовиченки.

— Ох, отамане, — ще здалеку гукнув 
Вілл Стютлі, — що з тобою скоїлося? На 
тобі немає сухої нитки!

— Дрібниця, — відповів Робін. — Оцей мо-
лодець не пускав мене через кладку, а 
коли я полоскотав йому ребра, він вва-
жав за потрібне відповісти мені тим же і 
так погладив мене по голівці, що я стор-
чака полетів у воду.

— То нехай же він скупається! — сказав 
Вілл. — Хапайте його, хлопці!

Цупкі м’язисті руки не дуже делікат-
но схопили велетня — той навіть пальцем 
не міг поворухнути — і потягли до берега. 
Там його розгойдали і по команді: раз, 
два, три! — пожбурили аж на середину по-
току, де він зник під водою. Робін жваво 
вибіг на місто чок і, сміючись, запитав:

— Ану, скажи мені, голубе, де зараз ти?
У відповідь почувся лише могутній 

сплеск води, а наступної миті велетень 
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був уже на березі і єдиним ударом збив 
Вілла Стютлі з ніг так раптово, що вра-
жений юнак не встиг навіть підвести 
для захисту руку. За Віллом ще троє по-
котилося по землі, і аж тоді решта луч-
ників прийшли до тями, накинулися 
гуртом на велетня й потягли його знов 
до води. Та велетень не піддавався й за-
пропонував битися з усіма, по троє на 
нього одного.

— Досить! — закричав Робін. — Ти справ-
ді гідний супротивник, і годі нам битися.

— Ну що ж, помирімось, — відповів веле-
тень, — тим більше, що перевага зараз на 
твоєму боці. Одначе ти мені теж сподо-
бався, і я з радістю почув би твоє ім’я.

— Це можна, — сказав Робін, — мої хлоп’я-
та і навіть шериф Ноттінгема знають 
мене як Робіна Гуда, людину, оголоше-
ну поза законом.

— Тоді вибачай, що я трохи помацав 
тобі кісточки, — вигукнув велетень, — бо 
я саме розшукував Робіна Гуда, щоб 
приєднатись до його веселої компанії. 
Але боюсь, що непоштивість мого дрюч-
ка тепер завадить нашій дружбі.

— Та що ти! Не кажи дурниць! — і собі 
гукнув Робін. — Я дуже радий, що 
помірявся з тобою силою, і, по совісті, це 
ж я збив бучу!

Усі засміялися, і з цієї миті почалася 
їхня дружба на все життя.
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— Але ж ти ще не сказав нам свого 
імені, — раптом схаменувся Робін.

— Зроду-віку мене всі звали Джоном 
Малим.

Вітаємо тебе в нашому гурті, Джоне 
Малий. Віднині ти наш. Церемоній, як 
бачиш, мало, але внесок треба зробити 
великий. Ми просимо віддати для спіль-
ної справи свій розум, тіло, серце і, мож-
ливо, навіть життя.

— Клянусь, віддаю себе всього! — не за-
мислюючись, вигукнув велетень.

Після цього Вілл Стютлі, який полю-
бляв добрий жарт, вискочив наперед і 
сказав:

— Це приблудне дитя таке маленьке 
й кволе, що старе ім’я ніяк йому не ли-
чить. — Він зробив паузу, щоб наповни-
ти ріг водою із струмка. — Слухай уваж-
но, синку, — зіп’явшись навшпиньки і 
хлюпаючи воду на велетня, повів далі 
Вілл Стютлі, — віднині ти вступаєш у ліс 
і носитимеш нове ім’я. Я нарікаю тебе 
Маленьким Джоном.

На жарт усі відповіли дружним сміхом.
— Дайте Маленькому Джонові лук та 

набийте стрілами сагайдак, — весело на-
казав Робін. — Скажи, друже, чи ти й 
стріляти такий мастак, як вимахувати 
дубцем?

— Та кроків за сорок зіб’ю ясеневу гіл-
лячку, — відповів Маленький Джон.
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Після цього ватага з веселим гомоном 
повернулася в ліс до своєї схованки, де 
дерева були найгустіші, а мох найпух-
кіший і де нікому не відома стежка вела 
в печеру — їхнє пристановище і фортецю. 
Тут під могутнім крислатим дубом вони 
зустрілися з ре штою своїх товаришів, які 
саме порались біля двох оленів, щойно 
забитих на полюванні. Розпаливши ба-
гаття, всі посідали в коло, до свіжого м’я-
са та пива. Ліворуч від Роба вмостився 
Вілл Стютлі, а праворуч — Маленький 
Джон. Хоча Робінові сьогодні перепа-
ло, він усе ж таки з приємністю згадував 
ранкову пригоду, бо ребра, голова побо-
лять-поболять та й перестануть, а такого 
новобранця, як Маленький Джон, — мо-
гутнього тілом і чесного душею, — зустрі-
неш далеко не кожного дня.
З англійської Переклав Юрій Юра

Всесвіт. — 2000. — № 5/6. — С. 188–197.

Коментар
В ХІ ст. були видані «Лісові закони», що 

забороняли під страхом смертної кари про-
стому люду полювати в лісах, тому що від-
тепер вся дичина належала королю і фе-
одалам. Суди, варта, солдати, в’язниці, 
шибениці змушували людей приховувати 
свій гнів і образу. Та весь народ неможли-
во посадити за ґрати чи кинути під сокиру 
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ката. Він продовжував жити надією на кра-
щі часи, на захист доброї і благородної лю-
дини, непереможної у боротьбі зі злом. Так 
народилася легенда про Робіна Гуда — за-
хисника пригноблених.

Чи існувала така людина насправді, до-
стеменно не знає ніхто, хоча упродовж 
декількох століть історики шукають від-
повідь на це запитання. Відомості, що 
дійшли до нас, є досить суперечливими. 
Важко, наприклад, встановити, коли жив 
Робін Гуд — у ХІІ ст. чи на межі ХІІІ—XV ст.; 
ким він був за походженням — селянином чи 
дворянином тощо. Така плутанина пояс-
нюється просто: балади про Робіна почали 
записувати лише у XV ст., коли збігло чи-
мало часу після зображених у них подій.

У реєстрах перепису населення за 1228 
і 1230 роки значиться ім’я Роберта Гуда, 
на прізвисько Домовий, про якого сказа-
но, що він переховувався від правосуддя. 
Приблизно в цей же час виник народний 
рух під керівництвом сера Роберта Твінго — 
повстанці робили набіги на монастирі, а на-
грабоване зерно роздавали бідним. Проте 
ім’я Роберт Гуд було досить поширеним, 
тому вчені більше схиляються до версії про 
те, що прообразом Робіна Гуда був Роберт 
Фітцуг, який народився приблизно в 1160 
році і помер у 1247-му. У деяких довідни-
ках ці роки навіть фігурують як дати жит-
тя Робіна Гуда, хоч письмові джерела того 
часу не містять згадок про бунтівного ари-
стократа на ім’я Роберт Фітцуг.

Датування історичних подій, що стали ос-
новою оповідань про Робіна Гуда, усклад-
нюється ще й тим, що в різних варіантах ле-
генди згадуються різні англійські монархи. 
Один з перших істориків, що займався цією 
проблемою, сер Уолтер Боуер, вважав, що 
Робін Гуд був учасником повстання-1265 
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проти короля Генріха III, яке очолив ко-
ролівський родич Симон де Монфор. Головне 
протиріччя гіпотези Боуера полягає в тому, 
що великий лук згадуваний у баладах про 
Робіна Гуда, ще не був винайдений у часи 
повстання де Монфора.

У документі 1322 згадується «Камінь 
Робіна Гуда» в Йоркширі. З цього випли-
ває, що балади, а може, й сам володар леген-
дарного імені були до цього часу вже добре 
відомі. Схильні шукати сліди справжнього 
Робіна Гуда в 1320-х роках звичайно про-
понують на роль благородного розбійни-
ка Роберта Гуда орендаря з Уейкфілда, 
який в 1322 році брав участь у повстанні під 
проводом графа Ланкастерського. На під-
твердження гіпотези наводяться відомості 
про те, що наступного року король Едуард II 
відвідав Ноттінгем і взяв до себе на службу 
як камердинера Роберта Гуда, якому ви-
плачувалася платня протягом наступних 
12 місяців. Якщо взяти за відправну точку 
згадку про короля Едуарда II, то виходить, 
що герой-розбійник робив свої подвиги в пер-
шій чверті XIV століття. Однак, за іншими 
версіями, він з’являється на історичній сцені 
як відважний воїн короля Річарда I Левове 
Серце, правління якого припало на останнє 
десятиліття XII століття.

З певністю про Робіна Гуда можна 
стверджувати лише одне: переказ про нього 
постійно поповнювався все новими деталями.
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КОМПОЗИЦІЯ З СЕРЕДНЬОВІЧНИХ 
ЛИЦАРСЬКИХ РОМАНІВ

I
І здобувши перемогу над численним 

військом жорстоких язичників, король 
Утер Пендрагон наказав поховати тіла 
вбитих християн і спорудити надгроб-
ки. Друг короля чарівник Мерлін ужив 
свої чари для того, аби величезні кам’яні 
брили, такі важкі, що люди не змогли б їх 
підняти навіть за допомогою пристроїв, 
самі собою прилетіли з Ірландії. Мерлін 
не поклав їх на могили, як плити, а по-
ставив сторч, бо так було набагато кра-
ще. Таким чином у долині Солсбері було 
створено цвинтар, який можна побачи-
ти й нині і якому дивуватимуться люди 
вовіки-віків. 

Для того щоб бучно відсвяткувати пе-
ремогу, король закликав до свого зам-
ку баронів з усієї країни. Вони з’їхалися 
сюди цілими родинами, й у зам ку зібра-
лося чимало дам, лицарів і дівчат. Серед 
них королю впала в око Ігерна, дружина 
герцога Гоеля з Тінтажеля, і він закохав-
ся в неї. Утер Пендрагон став посилати 
їй дарунки, бажаючи здобути її серце, 
проте Ігерна була вірна чоловікові й не 
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мала наміру його зраджувати. Цілий 
рік мучився король від кохання, але до 
своєї мети не наблизився ні на крок. Тим 
часом Ігерні так набридли королівські 
залицяння, що під час одного свята вона 
розповіла про них чоловікові, тож він не-
гайно залишив королівський двір і виї-
хав з дружиною до Тінтажеля. Король 
був у розпачі. Він прийшов із військом 
під мури Тінтажеля, щоб покарати не-
покірного васала й побачити Ігерну, 
але фортеця виявилася неприступна. 
Тоді один із придворних, Ульфен, по-
радив королю звернутися до чарівника 
Мерліна. Утер Пендрагон так і вчи нив. 
Чарівник відповів йому:

— Якщо ви пообіцяєте мені подару-
вати те, що я у вас проситиму, ви ма-
тимете любов герцогині і спатимете з 
нею в її ліжку.

— О! Вимагайте від мене все, що вам за-
манеться! — вигукнув король.

Мерлін змусив його заприсягнути-
ся найсвятішими реліквіями, після 
чого вони утрьох — король, чарівник і 
Ульфен — осідлали коней і таємно руши-
ли до фортеці.

Трохи не доїхавши до замку, Мерлін 
скочив зі свого коня. Він пошукав у 
траві, зірвав якесь зілля й наказав 



247

Ульфенові натерти ним обличчя й 
руки. Ульфен одразу змінився і став 
достоту схожий з Журденом, одним із 
найвірніших слуг герцога. Король був 
приголомшений, а коли сам натерся 
цим зіллям, то набув рис герцога, тоді 
як Мерлін став нагадувати ще одного 
герцогського слугу — Бретеля. У тако-
му вигляді вони з’явилися утрьох перед 
воротами замку. Охоронець упізнав 
їх і відчинив ворота. Було вже поночі, 
і несправжній герцог попрямував до 
спочивальні Ігерни, яка вже лежала у 
ліжку. Там обидва супутники короля 
роздягли його, і герцогиня радо його 
привітала, гадаючи, що це її чоловік, 
якого вона палко кохала. Отак було за-
чато майбутнього короля Артура.

Уранці всі троє виїхали з фортеці так 
само, як напередодні в’їхали до неї, потім 
помилися в річці й повернули собі справж-
ній вигляд. Тоді Мерлін мо вив королю:

— Пане, я дав вам те, що обіцяв. Тепер 
ваша черга виконати обіцяне. Знайте, 
що ви з Ігерною зачали сина. Я хочу, 
щоб ви мені його віддали.

— Я зроблю все, — відповів король, — на 
що дав згоду.

Повернувшись до табору, вони довіда-
лися, що герцог намагався зробити ви-
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лазку, але під ним убило коня, і він сам 
був забитий пішими воїнами, які його 
не впізнали. Усі барони засумували, бо 
вважали, що смерть є надто тяжке пока-
рання за провини герцога. Тоді король 
зібрав їх і спитав, яким чином можна 
полегшити їхню печаль. Було вирішено, 
що насамперед слід запросити родичів 
герцога з Тінтажеля, щоб знайти прий-
нятне для всіх рішення.

Так і вчинили. І коли господиня 
Тінтажеля приїхала зі своїми родичами, 
всі барони королівства зібралися на нову 
асамблею. Всі просили Ульфена, який 
славився своєю мудрістю, дати пораду.

— Герцог загинув через те, що повстав 
проти короля, — сказав він. — Але які б 
не були його провини, він не заслужив 
смертної кари. Майте на увазі до того 
ж, що його дружина лишилася з мали-
ми дітьми. І король, і герцогові родичі та 
наступники понищили та сплюндрували 
багато чого на землях гер цога. По спра-
ведливості король повинен відшкоду-
вати ці збитки хоча б ча стково. А ще він 
має взяти герцогиню за дружину, а стар-
шу дочку герцога одружити з королем 
Орканії Лотом, якщо той погодиться.

Слова Ульфена знайшли загальне 
схвалення, і всі барони визнали, що це 
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розумне рішення. А король Орканії 
сказав, що він із радістю одружиться з 
дочкою тінтажельського герцога. Тоді 
погляди всіх присутніх звернулися до 
герцогині, але води її серця підступи-
ли до очей, вони сповнилися сльозами, 
й вона нічого не відповіла. Але всі її ро-
дичі підтвердили, що ніколи володар не 
укладав зі своїм васалом більш справед-
ливого миру. І коли минули трид цять 
днів, було відсвятковано шлюб короля 
Утера Пендрагона з Ігерною.

А коли стали помітні перші озна-
ки вагітності королеви, вона плачучи 
сповідалася Утерові Пендрагону, як 
прийшов до неї чоловік, такий схожий із 
герцогом, що вона подумала, що то він, 
а насправді герцог уже був мертвий.

— Люба дружино, — мовив їй на те ко-
роль, — стережіться, щоб ніхто не дізна-
вся про вашу вагітність, ховайте її від 
усіх, бо на обох нас упаде велика ганьба, 
коли побачать, що ви народили дитину 
так рано. Ми доручимо її кому-небудь, 
хто добре її виховає.

І коли Ігерна народила сина, король 
віддав його Мерлінові, а той потаємно 
передав хлопчика одному з найбільш 
поважаних лицарів королівства на ім’я 
Антор. Його дружина за шість місяців 



250

перед тим також народила сина, вона 
віддала його годувальниці, сама ж ста-
ла годувати груддю дитину Ігерни. 
Пізніше Антор охрестив його, назвав-
ши Артуром, і став виховувати в добрі 
та повазі разом зі своїм власним сином, 
якого звали Кей. 

* * *
Через шістнадцять років після цих 

подій, у день святого Мартена, Утер 
Пендрагон помер, через два роки по 
тому як переставилася Ігерна. Він не 
лишив законного наступника, і баро-
ни зібралися й стали просити Мерліна 
вказати їм того, кого вони мали б обра-
ти, щоб він правив королівством на бла-
го пресвятої Церкви й задля добробуту 
та безпеки народу. Але чарівник їм від-
повів, що треба зачекати до Різдва на-
шого Господа. А до того часу він моли-
тиме Бога, щоб Він його просвітив.

Отож напередодні Різдва всі баро-
ни Логрського королівства прибули до 
Лондона. Між ними був і Антор з обома 
дітьми — Кеєм і Артуром, яких він одна-
ково любив. Усі з великою набожністю 
вистояли всенощну, а потім утреню. Та 
коли юрба виходила з церкви, розлігся 
крик подиву: посередині площі, недавно 
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зовсім порожньої, височів великий теса-
ний камінь. На ньому стояло залізне ко-
вадло, а з ковадла визирало руків’я меча, 
лезо ж його було встромлене в залізо.

Одразу дали знати про цю пригоду 
архієпископові, який поквапився прий-
ти зі свяченою водою. Нахилившись об-
бризкати камінь, він прочитав уголос 
вирізьблений на ньому золотими літе-
рами напис:

— Той, хто витягне цього меча, стане ко-
ролем — обранцем Ісуса Христа.

Тут же найзнатніші та найбагатші 
люди стали між собою сперечатися, 
хто перший спробує вирвати меча. Але 
архієпископ сказав їм:

— Панове, вам слід бути розумніши-
ми. Хіба ви не знаєте, що перед на-
шим Господом ні багатство, ні шляхет-
ство, ні гордість не мають аніякої ціни? 
Переможе лише той, кому він сам допо-
може, і якщо цей чоловік ще не народив-
ся, меч залишиться на своєму місці аж 
до його приходу.

І він сам визначив двісті п’ятдесят хо-
робрих лицарів, які один по одному 
спробували витягти меча, але нікому це 
не вдалося. Після них ще цілий тиждень 
то один, то другий безуспішно намага-
лися це зробити. Тим часом наблизився 
день свята.
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Цього дня щороку біля міської брами 
влаштовано великий турнір. Роз’ярілі в 
сутичках лицарі ставали на герць один 
проти одного, і все місто зібралося перед 
брамою, щоб побачити рідкісне видови-
ще. Син Антора Кей, якого щойно в день 
Усіх Святих було посвячено в лицарі, 
покликав брата й сказав йому:

— Піди-но принеси мого меча з нашої 
кімнати.

Артурові вже сповнилося шістнад-
цять літ. Він був хлопець гарний на вро-
ду, чемний і привітний. Дав він остроги 
коневі, примчав до їхньої домівки, але 
ніде не зміг знайти ні братового, ні яко-
гось іншого меча, бо господиня замкну-
ла всю зброю в одній кімнаті, а сама по-
далася на турнір. Артур повернувся на 
майдан, бо згадав, що сам досі не спро-
бував видобути меча. Він під’їхав до 
паперті, схопив чудесного меча за ру-
коять і витяг його без будь-якого зусил-
ля. Сховав він зброю під полою плаща й 
привіз своєму братові, сказавши:

— Я не зміг знайти твого меча і привіз 
тобі іншого, з ковадла.

Кей узяв його, не пустивши й пари з 
вуст, і кинувся шукати батька.

— Тату, — вигукнув Кей, коли побачив 
його, — я буду королем! Ось меч із ковадла.
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Але мудрий старий Антор не повірив 
йому й на дрібку й одразу вивів його на 
чисту воду; Кей визнав свою брехню. 
Тоді Антор покликав Артура й нака-
зав йому повернути меча на його міс-
це. Хлопець устромив лезо в ковадло 
так легко, ніби перед ним було не залізо, 
а глина. Побачивши це, Антор мовив, 
обіймаючи Артура:

— Синку, що ти подаруєш мені, якщо я 
намовлю баронів, аби вони обрали тебе 
королем?

— Тату, — відповів Артур, — я хочу, щоб 
усе, що належить мені, належало б і вам, 
бо ви є мій батько.

— Любий мій, я тебе всиновив, але не по-
родив. Власного сина я віддав годуваль-
ниці, а його мати годувала тебе своїм 
молоком. І виховував я тебе так дбайли-
во, як тільки міг.

— Благаю вас, — мовив Артур, — не 
зрікайтеся мене. Нехай я залишуся 
вашим сином. І якщо буде на те Божа 
воля і я стану королем, ви матимете 
все, чого заба жаєте.

— Гаразд, я прошу тебе віддячити мені 
за все, що я зробив для тебе; признач 
Кея своїм сенешалем на все життя. І щоб 
він не зробив, хай це місце завжди зали-
шається за ним. Навіть якщо він робити-
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ме дурниці чи стане зрадником, Ти ска-
жеш собі, що, можливо, так сталося через 
те, що його мати не годувала його своїм 
молоком, отже все скоїлося через тебе.

— Обіцяю вам, — сказав Артур.
І Антор попрохав його заприсягтися 

на вівтарі.
Коли всі барони зібралися в церкві на 

вечірню молитву, Антор звернувся до 
архієпископа:

— Ваша превелебність, мій молодший 
син ще не став лицарем. Але доз вольте 
йому, хай спробує витягти меча.

Артур підійшов до каменя, легко ви-
тяг меча й передав його архієпископові, 
і той возніс подячну молитву: «Тебе, 
Боже, хвалимо».

Але барони невдоволено загомоніли: 
хіба може хлопець такого низького по-
ходження стати їхнім повелителем? 
Архієпископ розгнівався й сказав, що 
Бог краще за них знає, хто чого вартий. 
І все ж таки він наказав Артурові знов 
устромити меча в ковадло й запросив 
незадоволених продовжити спроби. Усі 
заходилися знову тягти, та нічого з того 
не вийшло.

— Вони втратили розум, бо йдуть проти 
волі Божої, — вигукнув святий отець.

— Отче, — мовили барони, — ми аж ніяк 
не йдемо проти його волі, але нас дуже 
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дивує, що чоловік такого низького роду 
та раптом стане нашим пове лителем. 
Лишіть меч на місці до дня Введення 
Ісуса Христа до храму. 

Архієпископ погодився. Але й цього 
дня ніхто з них не зміг вирвати меча. 

— Тож ідіть, сину мій Артуре, — мовив 
архієпископ, — і, якщо Господь хо че, щоб 
ви правили цим народом, дайте мені 
цього меча.

Без будь-яких зусиль Артур витяг 
меча, наче ножа з грудки масла. Народ 
плакав від зворушення та радощів. Але 
барони вимагали поновити змаган-
ня на Великдень. На Великдень усе ще 
раз повторилося, проте вони відмовили-
ся визнати Анторового сина обранцем 
Божим. Барони вимагали, щоб принай-
мні його коронування було відкладе-
не до дня Зішестя Святого Духа. Цього 
дня Артур знову став навколішки на па-
перті, потім узявся за руків’я меча обома 
руками й дуже легко висмикнув його.

І поніс Артур меча просто до церкви й 
повісив його над вівтарем. Після того 
його було короновано. А вийшовши з 
церкви, усі побачили, що зачарований 
камінь зник.

А чарівний меч, який звався ескалібур, 
що означає древньою єврейською мовою 
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«тне залізо і крицю», допоміг Артурові 
здійснити багато подвигів. 

* * *
Одного дня чарівник Мерлін, який 

мешкав при дворі короля Артура, прий-
шов до короля й сказав:

— Пане, ви знаєте, що мене було зачато 
від ворога роду людського, який обма-
нув мою матір, прибравши образ гарно-
го юнака. Через це я знаю речі замис-
лені, мовлені та зроблені в минулому. 
А Господь Бог, завжди такий добрий 
та поблажливий до мене, наділив мене 
знанням майбутнього, і завдяки цьому 
я вирвався від чортів, які хотіли мене 
тримати в себе. Отже я відкрию вам те, 
що від вас хоче Господь.

У ті часи, коли Спаситель ще був на 
цьому світі, римський імператор при-
значив у Юдею суддю на ім’я Пілат. 
Він мав на службі лицаря, який звався 
Йосиф з Ариматеї й командував сто-
рожею. Йосиф не раз зустрічався в різ-
них місцях з Ісусом Христом і полюбив 
його всім серцем, але приховував це від 
інших юдеїв. Бо наш Господь мав бага-
то ворогів і мало учнів. До того ж серед 
його учнів був один на ім’я Юда, зовсім 
недобрий чоловік. Інші учні не любили 
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його через те, що він був чоловік бру-
тальної вдачі, і він їх також не любив.

Юда був управителем дому Ісуса 
Христа, отож мав право на деся-
ту частину його грошей. І одного дня 
Пресвята Марія помастила парфу-
мами волосся свого Сина. Юда дуже 
розсердився, бо підрахував, що ці пар-
фуми коштували триста деньє, отже 
Пресвята Марія не додала йому трид-
цять деньє. І щоб їх добути, він вирішив 
змовитися з ворогами Божими.

За тиждень перед Великоднем вороги 
Ісуса зібралися в домі чоловіка на ім’я 
Каяфа, щоб вирішити, як їм його схо-
пити. Прийшов туди і Юда. Побачивши 
того, кого вважали вірним учнем Божим, 
вони замовкли і стали говорити про інші 
речі. Але він їм сказав, що, як вони хо-
чуть, то він продасть їм Господа нашо-
го за тридцять деньє. Вони відповіли, що 
залюбки куплять його і, оскільки один 
із них мав тридцять деньє, то й запла-
тив Юді. Тоді Юда пояснив їм, як саме 
вони можуть схопити Ісуса, і порадив не 
сплутати його з Яковом, дуже схожим з 
ним, бо той є його брат у других.

— А як же ми впізнаємо Ісуса Христа? — 
спитали вони.
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І він відповів:
— Хапайте того, кого я поцілую.
Йосиф Ариматейський був при тій роз-

мові, він усе чув, і серце його сповнилося 
великим сумом.

Наступного четверга наш Господь 
Ісус Христос разом із святим Іоаном 
Євангелістом прийшов до Симона про-
каженого, і Юда подав звістку про це во-
рогам Божим. Вони зібралися великою 
юрбою і вдерлися до Симонового дому. 
Тоді зрадник поцілував Ісуса Христа і, 
коли вороги схопили його, закричав:

— Тримайте його міцніше, бо він дуже 
сильний!

Отак наш Господь попав у руки воро-
гів. Назавтра юдеї привели його до суд-
ді. Вони вимагали смертного вироку, 
але не могли довести, чому саме вважа-
ють Ісуса Христа злочинцем.

— А що відповім я, — спитав їх Пілат, — 
якщо Тіберій, римський імператор, ви-
магатиме від мене пояснень, чи спра-
ведливо засуджено Ісуса? 

— Нехай кров його впаде на нас і на ді-
тей наших! — вигукнули вороги Божі.

Тоді Пілат наказав принести води, 
щоб умити руки, і оскільки не знай-
шлося потрібної посудини, то один з во-
рогів дав йому тарелю, яку взяв у домі 
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Симона прокаженого і саме з якої наш 
Господь їв і приймав причастя під час 
Таємної вечері.

Коли Йосиф Ариматейський дізнався 
про смерть Ісуса Христа, він дуже засуму-
вав. Він прийшов до Пілата й сказав йому:

— Пане, я тривалий час був у тебе на 
службі, як і мої лицарі, і ніколи ти мені 
нічого не заплатив.

— То попроси, Йосифе, і я дам тобі все, 
чого ти забажаєш.

— Дуже вдячний, пане. Я прошу відда-
ти мені тіло пророка, якого було безвин-
но замучено.

— Я гадав, що ти попросиш більшого, — 
відповів Пілат. — Із радістю віддаю тобі 
це тіло.

— Навіки вдячний тобі, пане!
Йосиф хотів зняти тіло з хреста, але 

юдеї, які були на варті, відмовили йому, 
кажучи:

— Ми не віддамо вам його ні за що у 
світі, бо його учні певні, що він воскрес-
не. Отже, скільки разів він воскресати-
ме, стільки разів ми його вбиватимемо.

Йосиф повернувся до Пілата й розповів, 
що сталося. Суддя дуже розгнівався, 
покликав свого слугу Никодима й нака-
зав йому піти разом із Йосифом. Тут він 
згадав про тарелю, яку йому дав юдей, і 
сказав своєму лицареві:
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— Йосифе, ти справді так любиш цього 
пророка? Я маю тарелю, яку мені дав 
один юдей, що взяв її у домі Симона. 
Дарую тобі її на згадку про цього Ісуса.

Йосиф зрадів і дуже дякував Пілатові. 
Разом із Никодимом він пішов позичити 
в одного ремісника обценьки й молоток. 
Тоді вони удвох звільнили тіло нашо-
го Спасителя, незважаючи на опір його 
ворогів. Иосиф узяв його на руки, зніс 
на землю, обмив і, побачивши криваві 
рани, він зібрав у тарелю, що її подару-
вав йому Пілат, кров, що струменіла з 
ран на боці, на ногах і на руках. Потім 
він завинув тіло в гарне покривало, яке 
купив того ж дня, й поховав його, на-
кривши плитою, що її приготував для 
власного надгробка.

Але юдеї були дуже розгнівані на 
Йосифа й Никодима. Коли вони дізна-
лися, що Ісус Христос воскрес, то зібра-
лися на нараду й домовилися схопити їх 
обох уночі й ув’язнити в такому місці, де 
їх ніхто й ніколи не знайшов би. Друзі 
Никодима попередили його, й він устиг 
втекти. А Йосифа схопили й замурува-
ли в одній колоні дому Каяфи, що зда-
валася масивною, а насправді була по-
рожня всередині. Коли Пілат дізнався 
про зникнення Йосифа, він засумував, 
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бо не мав ні ліпшого друга, ані вірнішо-
го лицаря, який до того ж любив його.

Проте той, за якого Йосиф так по-
терпав, не забув його. Він прийшов до 
Йосифа крізь колону. Коли Йосиф по-
бачив сяйво, він зачудовано спитав:

— Хто це? Ти такий осяйний, що я не 
можу тебе побачити. 

— Слухай добре, що я тобі скажу, — від-
повіло Сяйво. — Я є Ісус Христос, Син 
Божий, що волів народитися від Діви 
Марії, бо світ, який загинув через жін-
ку, мав бути врятований так само через 
жінку. Даю тобі коштовну чашу з моєю 
кров’ю. 

Кажучи це, наш Господь дав Йосифові 
чашу, і той заховав її й місці, про яке 
ніхто не знав.

Во ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа, 
ти повинен зберігати цю чашу, а після 
тебе — той, кому ти її довіриш. А вина-
города твоя буде в тому, що при кожно-
му святому причасті буде згадано те, 
що ти вчинив: келих означатиме чашу, 
в яку ти зібрав мою кров; хустина, яка 
його покриває, — кам’яну плиту, що нею 
ти покрив мою гробницю; а скатертина 
під келихом — саван, у який ти мене за-
горнув. Зараз я тебе не визволю звідси. 
Але не бійся нічого, ти не помреш у цій 
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темниці, а будеш визволений без болю 
та страждання. І як тільки це станеть-
ся, ти вічно бачитимеш Сяйво і будеш 
поряд зі мною.

Апостоли й ті, що творили Святе 
Письмо, нічого не кажуть ні про ці 
сло ва, ні про ув’язнення Йосифа 
Ариматейського, бо знали лише чутки й 
не хотіли писати про те, чого не бачили 
на власні очі й не чули власними уши-
ма. Та все це записано у великій книзі 
про Ґрааль.

I I
У час, коли розіп’ято Ісуса Христа, і 

ще десять років по тому Римською ім-
перією правив кесар Тіберій. Після ньо-
го імператором став Гай, його син, який 
царював сім років, потім Клавдій, що 
був на троні чотирнадцять років, а після 
нього — Тит. На третьому році правлін-
ня Тита його син Веспасіян за хворів на 
проказу, таку огидну, що навіть ті, хто 
дуже любив його, не могли витримати 
нестерпного смороду, що йшов від ньо-
го. Довелося замурувати Веспасіяна 
в кімнаті й годувати через мале віко-
нечко, подаючи йому страви лопаткою. 
Батько його був дуже засмучений, він 
пообіцяв тому, хто вилікує Веспасіяна, 
дати все, що він забажає.



263

І прибув до нього лицар з Капернаума, 
який був у Юдеї за часів, коли Спаситель 
ще належав до цього світу. Лицар ска-
зав імператорові:

— Я так само мав замолоду тяжку хво-
робу, але тоді був за морем, у землях 
Юдеї, чоловік, якого звали Добрим про-
роком. Він повертав сили смертельно 
хворим і зір сліпим.

Почувши такі слова, імператор послав 
скріплені своєю печаткою листи до суд-
ді Юдеї, яким на той час був Фелікс, і 
наказав йому розіслати по всій країні 
гінців, які оголосили б усім, що кожен, 
хто має річ, до якої торкався Ісус, пови-
нен негайно принести її. І прийшла до 
Фелікса старенька на ім’я Верона.

— Пане, — сказала вона, — того дня, коли 
вели на страту святого пророка, я сто-
яла у натовпі й мала на собі полотняну 
хустину. Він попросив мене витерти піт 
із його обличчя, що було рясно зрошене. 
Я обгорнула йому голову хустиною й 
висушила піт. А коли пізніш я глянула 
на хустину, то побачила, що на ній від-
билося його обличчя.

При цих словах вона віддала хустину 
Феліксові, і він побачив на ній об личчя 
Ісуса Христа так ясно, ніби воно було 
намальоване вчора.

— Дуже вам вдячний, шановна пані, — 
сказав Фелікс Старий. 
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Він відіслав хустину до Рима не гаючи 
часу, і імператор був з того дуже задо-
волений. Коли Тит одержав хустину, він 
мимоволі тричі вклонився їй, що здиву-
вало всіх при тому присутніх. Потім ім-
ператор відніс хустину в кімнату, де було 
замуровано його сина. І щойно Веспасіян 
побачив поблизу Господа нашого на ху-
стині Верони, він одужав так, ніби ніколи 
й не хворів тією тяжкою хворобою.

Тоді Веспасіян вирушив до Юдеї, де 
один чоловік розповів йому, як було 
ув’язнено Йосифа Ариматейського, і 
привів його до тієї колони. Він спустив-
ся всередину її, обв’язавшися міцним 
канатом, і знайшов Йосифа, оточеного 
найяснішим сяйвом, яке тільки можна 
собі уявити.

— Добридень, Веспасіяне! — лагідно мо-
вив Йосиф.

— Хто ти є, що кличеш мене на ім’я?
— Я є Йосиф Ариматейський.
— А хто повідомив тобі моє ім’я?
— Той, хто знає все, Той, хто вилікував 

тебе. Якщо хочеш, я тебе навчу, як Його 
пізнати і як вірити в Нього.

Веспасіян погодився, і Йосиф розповів 
йому, як за часів імператора Августа 
Цезаря Бог послав ангела до незайма-
ної дівчини на ім’я Марія, і той спові-
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стив їй, що вона завагітніє без гріха 
Сином Божим. Вона ж відповіла: «Боже 
мій, хай буде наді мною воля Твоя, 
як над служницею Твоєю!» І як, дій-
шовши строку, вона породила гарно-
го хлопчика, що мав ім’я Ісус Христос, 
і як його було розп’ято, а він воскрес. 
Він добре розповідав, і Веспасіян став 
християнином.

Усі були вкрай здивовані, побачивши 
Йосифа живого й навіть молодшого, ніж 
у день його зникнення. Він же у свою 
чергу дивувався їхньому здивуванню, 
бо йому здавалося, що його ув’язнення 
тривало від п’ятниці до неділі. Дружина 
Йосифа підбігла поцілувати його, а 
він сахнувся від неї: так вона змінила-
ся. Вночі він почув голос, який наказав 
йому хреститися, а потім піти з міста 
разом із жінкою, дітьми й усіма роди-
чами, не взявши з собою ні золота, ані 
срібла, ані взуття, — нічого, крім святої 
чаші. Так він і зробив: зібрав назавтра 
всіх родичів і охрестив їх, а потім пішов 
разом із ними, узявши найдорожчий 
келих, наказав їм побудувати великий 
корабель і поплив до далеких земель, 
аби навернути їхніх мешканців у віру в 
Ісуса Христа.
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* * *
Якось увечері він приплив до міста, яке 

зветься Саррас. Звідти походять сараци-
ни, бо не можна йняти їм віри, ніби вони 
є нащадки Сари, жінки Авраамової. У 
цьому місті правив король на ймення 
Евалак і на прізвисько Непоцінований. 
Йосифа схопили й привели до короля, 
який наказав йому розповісти про себе. 
Йосиф сказав йому таке:

— Бог християн вимагає від тебе, щоб 
ти згадав, хто ти є і звідки прий шов на 
високе місце, яке зараз посідаєш. Ти га-
даєш, що ніхто не знає твого походжен-
ня, проте мені відомо, що ти народив-
ся в місті Мо у Франції і що твій батько 
був бідний швець. А ще я знаю завдяки 
милості Господа нашого, від якого нічо-
го не можна приховати, що ти тримаєш 
біля своєї спальні у схованці, про яку 
не знає жоден смертний, дерев’яну ста-
тую у формі найпрекраснішої жінки, 
що будь-коли жила на світі. Щоночі ти 
кладеш цю статую до свого ліжка, і цим 
ганьбиш королеву — твою жінку.

Король Евалак був такий приголомше-
ний цими словами, що захотів пізнати 
справжню Божу Правду. Йосиф навчив 
його, спалив ідола, в якого був закоха-
ний король, і охрестив Евалака, давши 
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йому ім’я Мордрен. А герцога Серафа, 
одруженого з королівською сестрою, він 
охрестив під іменем Нас’єна. Уночі ж 
після цього дня Йосиф побачив, як наш 
Господь сам висвятив у єпископи його 
старшого сина Иосефе. 

Наступного ранку єпископ Йосефе, 
син Йосифа, увійшов до сарраського 
храму. Він підійшов до поганського ідо-
ла, який стояв на вівтарі, й накреслив 
йому на обличчі знак хреста, а потім 
вимовив таке заклинання, що диявол, 
який сидів усередині, закричав, що до-
бровільно вийде з ідола, але не може цьо-
го зробити, бо йому перехрещено рота.

— То виходь низом! — наказав Йосефе.
І в ту мить, коли ворог роду людського 

виходив низом, єпископ накинув йому на 
шию свій пояс і силоміць потяг до міста.

Диявол так голосно волав, що збіглися 
всі городяни й ремісники. Тоді Йосефе 
трохи попустив ременя й наказав йому 
назвати себе. При цьому єпи скоп міцно 
тримав його за волосся. Диявол сказав, 
що ім’я його Аселафас і що йому дору-
чено збивати людей з пантелику, сіючи 
серед них брехливі чутки. Почувши ці 
слова, всі мешканці міста тут же побі-
гли хреститися, а король Мордрен на-
казав оголосити скрізь, що ті, хто не 
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хоче хреститися, мусять негайно піти 
з його володінь. Таким чином королів-
ство Сарраське було навернене у віру в 
Ісуса Христа.

Наступного дня Йосиф Ариматейський 
зі своїм сином Йосефе й усіма родичами 
вирушив у путь, узявши з собою святу 
чашу. Якось уночі взимку, коли він ле-
жав поряд своєї жінки, яка була гарна 
душею й тілом і тішилася загальною 
повагою, він почув голос, який наказав 
йому пізнати її тілесно.

— Я готовий виконати Божий наказ, — від-
повів Иосиф, — але ж я такий вже старий і 
слабий, що навряд чи здолаю це зробити.

— Не турбуйся, — мовив голос, — бо так треба.
І Йосиф пізнав свою жінку й зачав Алена 

Великого, який став охоронцем Ґрааля.
Назавтра він знову з Божою поміччю 

рушив у дорогу з усією ріднею і вже в 
суботу надвечір виїхав на морське узбе-
режжя. Ніч запала тиха й світла, міся-
ць відбивався у мирних водах. Єпископ 
Йосефе проказав молитву, а потім 
звелів тим, що несли ковчег зі святою 
чашею, сміливо зійти з берега, і вони 
пішли по морю так легко, як по землі. 
Потім Йосефе зняв із себе со рочку й ки-
нув її на воду, і вона й на волосинку не 
занурилася у хвилі. Він запросив бать-
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ка стати на неї, а потім покликав усіх 
родичів, а їх було сто п’ятдесят, — і со-
рочка виросла навсібіч, аби втримати на 
собі їх усіх. Тоді Йосефе та його батько 
Йосиф узяли кожен по рукаву, і сороч-
ка попливла по хвилях слідом за тими, 
що несли ковчег, аж до самої блакитної 
Британії. Вони нічого не боялися протя-
гом тривалої подорожі й відчували не-
вимовне блаженство, яке випромінюва-
ла на них чаша з дорогоцінною кров’ю 
Ісуса Христа. Від тих часів стали зва-
ти її Ґраалем, чи Ґреалем, через ласку 
Божу, якою вона наділяла людей (бо 
по-латині «ласка» — «граціа»), і через те, 
що в людей, чистих серцем, завжди гра-
ла радість у душі, коли вони наближа-
лися до святої чаші.

* * *
Якось уночі, коли Нас’єн відпочивав 

у своєму ліжку в замку Саррас, велика 
червона рука вихопила його з кімнати й 
миттю перенесла по повітрю непритом-
ного на острів Вертуайянт. Я розповім 
вам, чому він так зветься. Бо є люди, 
які починають розповідати щось, але не 
можуть довести оповідь до кінця, я ж не 
хочу говорити про те, чого сам не знаю й 
не можу пояснити.
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На початку всіх речей чотири стихії 
були перемішані. Творець розділив їх, і 
одразу вогонь і повітря, природа яких є 
світло та легкість, злетіли до неба, тоді 
як вода, а насамперед земля, які скла-
даються з важкого нагромадження вся-
кого бруду, впали додолу. Але вони 
були так довго змішані, що кожна з чо-
тирьох стихій увібрала в себе дещо від 
протилежних властивостей. І сталося 
так, що коли Вседержитель, який є дже-
рело чистоти й мудрості, почав очищати 
свіже повітря та ясний, промінний і пал-
кий вогонь від будь-яких домішок зем-
них, а холодну воду й важку землю від 
будь-яких домішок небесних, то залиш-
ки утворили димну масу, заважку, щоб 
піднятися у повітря, залегку, щоб ли-
шитися на землі, надто вологу, щоб змі-
шатися з вогнем, і надто суху, щоб з’єд-
натися з водою. Ця маса попливла крізь 
всесвіт і зупинилася над Західним мо-
рем, між островом Онагрином і портом 
Тигром. Там у землі ж величезні покла-
ди магнітної руди, яка притягає до себе 
й затримує все, що містить залізо. Але 
вона не така потужна, щоб перешкоди-
ти частинам, які містять вогонь і пові-
тря, тягти всю масу до неба. Таким чи-
ном ця маса спинилася на поверхні води 



271

й до того ж почала обертатися навколо 
себе згідно з рухом небесного склепіння, 
до якого вона належить завдяки своїм 
вогненним частинам. І оскільки ця маса 
знаходиться посередині моря, то люди 
звуть її островом, а через те, що вона 
обертається, то вони дали острову ім’я 
Вертуайянт. Саме на нього рука опу-
стила непритомного Нас’єна.

Коли до нього повернулася свідомість, 
він побачив, що навколо є лише небо та 
вода. Ні травинки, ні деревця, ані жод-
ної тварини не було й не могло бути на 
цьому острові. Тоді він став навколіш-
ки, повернувся обличчям до сходу й 
став молитися Господові. А коли звівся 
на ноги, то побачив великий багатий ко-
рабель, який підплив до острова. Нас’єн 
зійшов на корабель, сотворивши знак 
хреста. Жодного смертного не було на 
кораблі, але він побачив пишне ложе, на 
якому лежав меч, напіввидобутий із пі-
хов. Меч був так гарно оздоблений, як 
жодна зброя у світі, але підвіски, за які 
чіпляють піхви до пояса, були так не-
охайно зроблені з грубезних конопля-
них ниток, що не витримали б і години 
під вагою зброї. А літери, вирізьблені на 
лезі, попереджали, що меч може видо-
бути з піхов лише найкращий лицар усіх 
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часів і за умови, що підвіски замінить на 
інші незаймана дівчина.

Навколо ліжка височіли три веретено-
подібні дерев’яні колони: одна була біла 
як сніг, друга червона як гаряча кров, а 
третя зелена як ізмарагд. І всі ці кольо-
ри були природні, не підфарбовані. А 
щоб ви не сумнівалися щодо цих чудес, 
я розповім вам і про колони, і про меч, і 
про корабель.

* * *
Коли грішниця Єва послухалася по-

ради ворога роду людського й зірва-
ла заборонений овоч, вона разом із ним 
відірвала від дерева й гілку, на якій він 
тримався. Її чоловік Адам узяв яблу-
ко, а гілку лишив жінці, яка тримала її, 
зовсім про неї не думаючи. Та тільки-но 
вони скуштували смертельного плоду 
на велику шкоду їм, та й нам із ними, як 
пізнали наготу свою, і Адам прикрився 
руками, а Єва — гілкою.

І тоді Той, хто знає всі думки, покликав 
їх. Спочатку Він розмовляв з Адамом, 
бо його провина була більша: адже жін-
ка — створіння слабке, та ще й зроблене 
з його ребра. І сказав Бог Адамові гір-
кі слова: «їстимеш хліб щоденний у поті 
лиця свого». Але й жінку Він не хотів 
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лишити без покари, бо все ж таки й вона 
була замішана у гріху, отже сказав їй: 
«А ти родитимеш у стражданнях дітей 
своїх». І вигнав обох зі свого раю.

Єва все ще тримала гілку, вкриту ли-
стям: вона вирішила зберегти її на згад-
ку про дерево, з якого на них звали-
лося стільки нещасть. А як вона в той 
час не мала ще ні скриньки, ні коробки, 
де б могла сховати гілку, то увіткну-
ла її в землю. І тут ця гілка прийняла-
ся з волі Творця, пустила коріння, змі-
цніла, вкрилася рясним листям і стала 
великим і гарним деревом, віти, листя 
й кора якого були білі як сніг. Так було 
подано знак, що Єва була незаймана, 
коли посадила гілку. Дерево начеб-
то казало їй і Адамові: «Не впадайте у 
відчай, що втратили спадщину, бо ви 
втратили її не назавжди».

Адам і Єва зраділи, побачивши це 
сніжно-біле дерево. Вони відірвали від 
нього багато гілочок, посадили їх, і з них 
усіх повиростали дерева такі ж білі, як і 
перше. Так розрісся цілий гай, у якому 
вони любили відпочивати.

Якось у п’ятницю, коли вони сиділи 
під деревами, голос наказав їм з’єдна-
тися тілами. Але вони відчули такий 
сором, що від самої думки про те, як 
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вони стають єдиною твариною, їм ста-
ло моторошно. Але воля Божа була на 
те, щоб люди мали нащадків і щоб мож-
на було доповнити десятий легіон ян-
голів замість тих, що збунтувалися й 
були скинені з неба. Та Господь мав 
жаль до Адама й Єви, які збентежено й 
сором’язливо дивилися одне на одного, 
і вкрив їх темрявою, і так було зачато 
праведника Авеля.

Одразу після цього темрява розвіяла-
ся, і Адам із Євою побачили, що перше 
дерево, яке щойно було біле, стало зе-
лене, як трава, Від цього дня воно ста-
ло цвісти й давати плоди на згадку про 
сім’я, посіяне під ним із добрим наміром 
та любов’ю до Творця. Усі дерева, які на-
родилися від цього першого, стали такі, 
як воно, а ті, що були посаджені раніше, 
лишилися білими без квітів і плодів.

Отак воно й ішло до того часу, коли до-
брий Авель виріс, а брат його Каїн став 
йому заздрити й ненавидіти його. Одного 
дня Авель привів отару овечок до дере-
ва життя, а сам сховався від палючого 
сонця в гаю і заснув. Але почувши, що 
прийшов брат, він устав і привітав його, 
бо дуже любив Каїна. Той відповів йому 
й запросив сісти, але Авель не квапився 
й продовжував стояти.
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Тоді Каїн так ударив його ослячою 
щелепою, що пробив йому череп. Так 
Авель помер на тому ж місці, де був за-
чатий, і так само у п’ятницю. І сталося 
велике чудо. У ту саму мить, коли було 
вбито Авеля, дерево життя стало черво-
не на згадку про кров, яка пролилася 
під його вітами. І не було на світі дере-
ва, більш красивого та гарного для ока. 
Але не родило воно більше ні квітів, ані 
плодів, і гілки його вмирали, коли їх са-
дили у землю.

* * *
Без будь-якої шкоди дерево життя пе-

режило всесвітній потоп, так само, як 
білі та зелені дерева, народжені від ньо-
го. Воно ще стояло в усій своїй красі 
за часів Соломона, який царював піс-
ля свого батька, царя Давида. Бог дав 
Соломонові знання всіх речей і гарну 
вдачу. Він знав властивості коштовно-
го каміння, лікувальну силу трав, рухи 
небесної сфери та зірок і все, що тільки 
може знати смертна людина. Але його 
спокусила краса жінки до такої міри, що 
він став чинити речі, супротивні Божій 
волі. А втім, ця жінка дурила й ганьби-
ла його як тільки їй заманулося, а він 
нічим не міг тому перешкодити. Тож 
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нема чого дивуватися, бо жоден чоловік 
не зможе опиратися, якщо жінка захоче 
його обхитрувати, вживши до того і роз-
ум, і чуття. Ось чому Соломон написав 
у своїй книзі, що зветься «Притчі»: «Я 
об’їхав світ і скрізь шукав, і ніде не знай-
шов доброї жінки».

Того ж вечора, написавши це, він почув 
голос, який сказав йому:

— Соломоне, не зневажай жінок. Наша 
праматір принесла лихо чоловікові, але 
інша матір принесла йому щастя біль-
ше, ніж колишнє лихо. Так одна жінка 
виправить те, що зробила інша. І наро-
диться вона від твоїх нащадків.

Соломон замислився, він заглибився в 
божественні таємниці священних книг і 
здогадався про появу на світі славетної 
Діви, яка народить Сина Божого. Але 
якось уночі голос сказав йому таке:

Ця добродійна та блаженна Діва не 
буде остання з-поміж твоїх нащадків. 
Останній буде лицар, який перевершить 
благородством і мужністю всіх, хто був 
перед ним, і всіх, хто буде після ньо-
го, так само як сонце перевищує місяць 
своїм сяйвом.

Соломон дуже зрадів цій новині. Проте 
він дуже шкодував, що сам не по бачить 
цього хороброго лицаря, який буде його 
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нащадком. Він принаймні бажав би 
дати йому знак, що передбачив його по-
яву, але, добре поміркувавши, зрозумів, 
що не може цього зробити. Та, знаю-
чи, що жінка, яку він кохав, спритніша 
й хитріша за будь-якого чоловіка, він 
вирішив, що не знайде кращого порад-
ника. Отож він розповів їй про свої тур-
боти. Вона трохи подумала і сказала:

— Царю, я вже знаю, як останній лицар 
з ваших нащадків зможе дізнатися, що 
ви передбачили його появу. Зберіть усіх 
майстрів вашого царства й накажіть їм 
збудувати корабель з дерева, яке не гни-
стиме протягом чотирьох тисяч років. 
Потім візьміть у храмі, який ви збуду-
вали на честь Ісуса Христа, меч вашо-
го батька, царя Давида. Відокремте 
від нього лезо — найгостріше й найліпше 
скуте з усіх лез на світі, і, завдяки ва-
шим знанням сили трав і властивостей 
камінців, додайте до цього леза піхви 
незрівнянної краси і незрівнянну руко-
ять з яблуком, зробленим з різнокольо-
рових камінців, але так добре сполуче-
них між собою, що вони здаватимуться 
одним каменем. Я ж додам до цього меча 
конопляні підвіски: такі слабенькі, 
що вони порвуться від ваги меча. Але, 
якщо буде на те воля Божа, одна дівчи-



278

на замінить їх на пишні та гарні, так що 
вони матимуть чудесний вигляд. Таким 
чином незайманиця виправить те, що 
я зроблю недоброго для цього меча, як 
Діва, яка прийде у світ, виправить лихо, 
заподіяне нашою праматір’ю.

Соломон так усе й зробив, і за шість 
місяців корабель був готовий. Меча по-
клали на розкішне ложе. Але жінка ска-
зала, що дечого ще бракує. Вона нака-
зала теслям вирізати з дерева життя і з 
тих дерев, які народилися від нього, три 
веретеноподібні колони: червону, білу й 
зелену. Та при перших ударах сокири 
теслі побачили, що з дерев ринула кров, 
і дуже злякалися. Проте жінка вимага-
ла, щоб вони закінчили роботу. Нарешті 
колони було встановлено біля ліжка. 
Тоді Соломон вирізьбив на лезі й на 
піхвах написи, які забороняли витягати 
меча будь-якому лицареві, коли він не 
був найкращим з найкращих. Нарешті 
він поклав під узголів’я лист, де поясню-
вав значення корабля й усього іншого. 
Лист починався так:

«О лицарю, останній з моїх нащадків! 
Якщо ти хочеш жити у мирі, стережися 
над усе жінок. Коли ти їм повіриш, ні ро-
зум, ні відвага, ані лицарство не вбере-
жуть тебе від ганьби».
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Коли все було викінчене, корабель спу-
стили на воду. Свіжий вітер наповнив 
його вітрила і за короткий час відігнав 
від берега у відкрите море. І першим, 
хто його побачив, був Нас’єн.

* * *
Коли Нас’єн захоплено оглядав на 

Соломоновому кораблі ложе, колони й 
меч, раптом знявся шалений вітер, який 
невдовзі перейшов у люту й підступ-
ну бурю, що помчала корабель на ре-
вучі морські вали. Негода тривала вісім 
днів, і за цей час Нас’єн не бачив берега 
ні зблизька, ні здалеку й був готовий до 
того, що корабель перекинеться й пото-
не. Але він без упину дякував Богові й не 
відчував ні голоду, ні спраги. На дев’я-
тий день море заспокоїлося, і Нас’єн зміг 
заснути. Уві сні він побачив чоловіка в 
червоному одязі, який покликав його:

— Нас’єне! Знай, що ти ніколи не по-
вернешся на батьківщину й залишиш-
ся разом із дітьми на Заході, куди пли-
ве твій корабель. Через триста років 
останній, з твоїх нащадків зійде на ко-
рабель твого предка Соломона, щоб 
привезти в Саррас келих, який зветься 
Ґрааль. Після твого сина Галаада він 
буде в дев’ятому поколінні. Перший з 
дев’ятьох буде король на ім’я Нарпус, 
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добрий лицар і благородна людина; дру-
гий зватиметься Нас’єн, як ти; третій — 
Елен Великий; четвертий — Ісай; п’ятий — 
Йонан, він прославить святу Церкву, 
віддасть усі свої землі братові, а потім 
одружиться з дочкою гальського коро-
ля; шостий — його син Ланселот — буде 
увінчаний на землі й на небі за те, що в 
серці його житимуть жаль і милосердя. 
І знай, що він любитиме чистою любов’ю 
найпрекраснішу жінку Британії — най-
кращу, майже святу, а її чоловік зне-
нацька вб’є його, коли він питиме воду 
зі джерела. А сьомий буде король Бан; 
восьмий же матиме знов ім’я Ланселот, 
він терпітиме найбільше і лиха, і тяж-
кої праці, але буде запальний та ласий 
до жінок аж до самої смерті, коли він 
покається у гріхах. Що ж до дев’ятого, 
похмурого замолоду, але потім такого 
ясного й чистого, що Ісус Христос диви-
тиметься йому в душу, наче в дзеркало, 
то він матиме ім’я Галаад, перевищить 
у земному й небесному лицарстві усіх, 
хто був перед ним, і завершить своїми 
подвигами час лицарських пригод.

Отаке побачив Нас’єн уві сні. Коли 
ж настав ясний день, він прокинув ся. 
Довго ще плив корабель, аж доки якось 
увечері дістався до порту. Це був саме 
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той порт, до якого добралися морем 
Йосиф Ариматейський і його супутни-
ки, — у Великій Британії, недалеко від 
міста Оксфорда.

* * *
Їх зустріли з великою радістю, і на п’я-

тий день, коли скінчилися всі запаси хар-
чу, вони рушили всі разом, несучи ковчег 
зі святим Ґраалем, до міста Галафорта, 
куди й прибули у добрий час.

Коли герцог на ім’я Ганор, який правив 
цією землею, побачив їх босих і в лахміт-
ті, він дуже здивувався. Та його здиву-
вання стало ще більше, коли він дізна-
вся, що в себе на батьківщині всі вони 
люди багаті, але покинули все заради 
любові до Ісуса Христа. Він зібрав усіх 
письменних людей і знавців сарраських 
законів, а єпископові Йосефе сказав, 
що хоче послухати, як той захищатиме 
проти них свою віру. Тоді Йосефе помо-
лився Пресвятій Діві Марії, щоб вона 
не дозволила говорити тим, хто відва-
житься виступити проти неї. Так воно й 
сталося: погани лише волали та горла-
ли, хапали себе за язики, рубали їх та 
виривали. Герцог, побачивши таке, був 
дуже зворушений Господнім милосер-
дям, він тут же охрестився, а разом із 



282

ним і всі ті, хто був у залі. Йосефе хре-
стив усіх — і чоловіків, і жінок — у вели-
чезному чані, повному води, яку він бла-
гословив своєю рукою, і скоро в місті не 
лишилося нікого, хто б не повірив в на-
шого Господа.

Почувши таку новину, король 
Нортумберленда, що був повелителем 
свого васала Ганора, страшенно роз-
лютився. Він зібрав своїх баронів і взяв 
Галафорт в облогу. Але герцог зробив 
вилазку, і Нас’єн з Божою поміччю ро-
зрубав голову короля Нортумберленда, 
після чого його люди розбіглися хто 
куди. На згадку про першу перемо-
гу християн у Британії вони збудува-
ли церкву Пресвятої Діви. У ній було 
охрещено останнього сина Йосифа 
Ариматейського, який народився, коли 
завершували її будівництво. Дитину на-
звали Аленом.

Тоді єпископ Йосефе разом із батьком 
і всіма супутниками понесли далі свя-
тий Ґрааль, проповідуючи там і сям, аж 
поки навернули на християнство всіх 
мешканців Нортумберленда. Після цьо-
го вони увійшли до Норгальського ко-
ролівства. Але король Крюдель, який 
був найбільшим мерзотником серед по-
ган усього світу, наказав схопити їх і 
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замкнути у підземній темниці, не даючи 
ні їсти, ні пити.

Тієї ж ночі король Мордрен у Саррасі 
мав видіння. Він побачив Господа нашо-
го у глибокій скорботі й почув його наказ 
зійти на кораблі з усією родиною, з дру-
жиною Нас’єна й з усіма його людьми і 
пливти у Велику Британію, щоб помсти-
тися королю Крюделю. Так він і вчинив, 
і коли зійшов на землю біля Галафорта 
зі своїм військом, зустрів Нас’єна, який 
пішов йому назустріч, попереджений 
про його прибуття. Вони всі разом із 
лицарями з Сарраса, Галафорта та 
Нортумберленда вирушили проти ко-
роля Крюделя. Він був розгромлений і 
вбитий. А вони знайшли Йосефе та його 
батька Йосифа з їхніми супутниками 
у доброму здоров’ї в тому підземеллі. 
Адже була на те милість Божа, щоб вони 
протягом сорока днів їхнього ув’язнен-
ня витривали завдяки Ґраалеві, маючи 
в усьому достаток.

Скоро після того сталося велике чудо. 
Однієї безсонної ночі короля Мордрена 
стала мучити така цікавість, що він не 
спромігся їй опиратися й пішов подиви-
тися на Ґрааль. Він увійшов до кімна-
ти, де зберігався святий келих, і йому 
здалося, ніби він почув тисячоголосий 
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хор, який славить Господа, і такий шум 
крил, ніби там зібралися всі птахи світу. 
Мордрен підійшов до Ґрааля й підняв ху-
стину, аби побачити священну кров. Але 
тієї самої миті він узрів перед собою ян-
гола з лицем як блискавка, і той пробив 
йому обидва стегна одним ударом списа.

— Королю Мордрене, ти надто зухва-
лий. Ніколи жоден смертний не по-
бачить чудес святого Ґрааля. Лише 
справжній лицар Ісуса Христа, завдяки 
якому земне лицарство стане небесним, 
лише він один удостоїться їх побачити. І 
знай, що тільки він зможе тебе вилікува-
ти, помастивши кров’ю, яка стікатиме з 
цього списа, коли він увійде сюди.

Відтоді Мордрена стали звати ураже-
ним королем. 

ІХ
Йосиф рушив у путь разом із Йосефе й 

усіма родичами, і все в них було добре. 
Але Бог наслав на них багато лих та ви-
пробувань, бо чимало їхніх супутників 
накоїли тяжких гріхів, нерозумно ті-
шачи своє тіло. І тоді одного дня Йосиф 
став на коліна перед Ґраалем і, плачу-
чи, почав молитися. І почув він голос 
Святого Духа, який сказав йому: 

— Йосифе, пригадай-но собі, як у домі 
Симона я сказав, що зі мною їстиме хліб 
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і питиме вино той, хто зрадить мене, а 
Юда відсунувся трохи назад і вже ніко-
ли не сидів серед учнів моїх. На спомин 
про Таємну вечерю ти зробиш стіл, по-
криєш його скатертиною, поставиш по-
середині його келих із моєю кров’ю і 
вкриєш його хустиною. Ти сядеш за стіл 
і запросиш Йосефе сісти праворуч. Але 
побачиш, що він сяде не поряд, а трохи 
далі, залишивши порожнє місце, яке на-
гадуватиме про те, де сидів Ісус Христос 
під час Таємної вечері. І воно лишати-
меться вільне доти, доки Спаситель не 
прийде сісти на ньому, — Він сам або той, 
кого Він пришле. Запроси своїх родичів. 
Ти скажеш їм: якщо вони справді вірили 
в Отця, Сина й Духа Святого та вико-
нували заповіді, тоді вони можуть узяти 
участь у трапезі. Якщо ж ні, то не гідні 
вони будуть навіть наблизитися.

Так і зробили, і все сталося, як сказав 
голос. За столом не було жодного віль-
ного місця, крім одного, між Йосифом 
та Йосефе. І ті, хто заслужив собі міс-
це за столом, щодня відчували душевну 
лагідність і здійснення всіх бажань. А 
інші, змушені стояти, мали тільки чуття 
голоду, і через нього можна було пізна-
ти, що вони грішники.

І серед них був чоловік на ім’я Мойсей — 
нещирий, крутій і на диво розпусник, 
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та ще й підлий. Він усіляко принижу-
вався, пускав сльозу і присягався, що 
ніколи не робив дурниць та сумлінно 
виконував заповіді, благаючи Йосифа 
змилосердитися й пустити його до сто-
лу, щоб і він мав свою часточку ласки 
від Ґрааля. Вислухавши його, Йосиф 
упав ниць перед святим келихом і помо-
лився Господеві нашому Ісусу Христові. 
Потім він сказав так:

— Якщо Мойсей насправді є такий, яким 
він здається, нехай сяде за стіл: ніхто не 
може позбавити його святої ласки. Та 
коли він не такий, то хай стережеться. 
Бо якщо брехун хоче когось одурити, то 
чи не буде справедливо, коли одурюва-
ний обманить брехуна? 

Але Мойсей відповів, що він нічого не 
боїться, і оскільки всі місця навколо сто-
лу були зайняті, він зухвало всівся на 
небезпечному стільці. І тієї самої миті 
земля розверзлася йому під ногами й 
проковтнула його як зрадника, а по-
тім зімкнулася так щільно, що не видно 
було й сліду на місці безодні. 

Отак люди праведного життя живи-
лися від святого Ґрааля, а інші самі, 
як могли, знаходили собі їжу. Одного 
дня мандрівці зайшли у пустинну та 
по хмуру місцевість, де не було нічого 
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їстівного. Йосефе сказав найменшому 
братові Алену Великому піти на рибо-
ловлю до найближчого ставка. Хлопець 
кинув сіті, але зловив одну-однісінь-
ку рибинку. Та Йосефе не захотів, щоб 
він спробував ще раз. Єпископ став 
навколішки перед Ґраалем і довго мо-
лився. І тоді наш Господь зробив велике 
чудо: рибинка розмножилася так швид-
ко, що всі голодні наситилися, ніби їли 
найкраще м’ясо у світі. І на згадку про 
цю подію Алена прозвано було Багатим 
Рибалкою. 

* * *
Отак подорожували Йосиф, Йосефе 

та їхні супутники, доки прибули до 
Шотландського королівства. Там якось 
увечері всі сіли на свої місця за столом 
Ґрааля, крім Симеона та Ханаана, яким 
не можна було до нього наблизитися. 
Тоді вони обидва впали у відчай, і ворог 
роду людського увійшов у їхні серця й 
тіла. Коли всі поснули, вони озброїлися 
нагостреними мечами, і Ханаан відру-
бав голови усім своїм дванадцятьом 
братам, а Симеон ударив свого брата у 
других П’єрона, проте не вбив його, бо 
меч повернувся йому в руці. І знайте, 
що така була воля Божа, бо цей П’єрон 
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пізніше мав наверну ти поганського ко-
роля Оркана й одружитися з його доч-
кою, а від їхнього шлюбу мали народи-
тись король Орканії Лот і месір Говейн.

Симеона й Ханаана судили й винесли 
вирок: закопати їх живими в землю. Але 
в той час, коли для них копали могили, 
двоє людей, червоних як полум’я, при-
летіли, наче птахи, й забрали з собою 
Симеона. Ханаана ж закопали згідно з 
вироком, і навколо нього поховали його 
братів, кожного з його мечем, як нале-
жить достойним лицарям. Та наступно-
го дня всі побачили, що могила Ханаана 
полум’яніє, наче неопалима купина, 
а всі мечі дванадцяти братів вийшли з 
землі й звелися вгору.

Потім Йосефе пройшов усю Шотлан-
дію та Ірландію, звістуючи скрізь єван-
гельські істини й висилаючи своїх су-
путників проповідувати Святий Закон 
Ісуса Христа. Нарешті єпископ повер-
нувся зі своїм батьком до Галафор — та, 
де зустрівся з Галаадом, сином Нас’єна, 
якому минуло п’ятнадцять років і яко-
го щойно було посвячено в лицарі. 
Королівство Госеліс було на той час без 
володаря, його мешканці просили дати 
їм короля, і Галаадові судилося посісти 
трон Госелісу.

Якось після цілоденних ловів Галаад 
Могутній залишився сам, без мисливсь-
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ких псів, що ділися невідомо де, у глухій 
місцевості. Запала ніч, і вда лині він по-
бачив велике самотнє полум’я. Він на-
близився й почув, як полум’я заговори-
ло до нього:

— Галааде, я є Симеон, твій предок. Я 
поранив П’єрона і дістав за це покару: 
я горітиму в цьому вогні аж доти, доки 
мене визволить твій нащадок у дев’ято-
му коліні: оскільки в ньому самому не 
палатиме вогонь гріховної насолоди, він 
здолає загасити це вогнище. Але я тебе 
благаю в. ім’я Боже та щоб полегшити 
мої муки: збудуй церкву на цьому місці.

Король пообіцяв виконати його про-
хання, і вже назавтра він закликав му-
лярів та теслярів і побудував навколо 
могили Симеона абатство Пресвятої 
Трійці, про яке він дбав до самої смерті. 
При кінці життя Галаад заповів похова-
ти його шолом, меч та корону в золотій 
труні й у могилі, до якої не торк неться 
ніхто, крім лицаря, якому призначено 
гідно завершити пригоду. І знайте, що 
його так любитимуть підданці, що після 
його смерті, шануючи його пам’ять, змі-
нять назву Госеліс на Галію.

Висвятивши Галаада на царство й ко-
ронувавши його, Йосефе повернувся до 
Галафорта. Щойно він прибув до міста, 
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як помер його батько, і це глибоко за-
смутило єпископа. Він і сам був дуже 
слабий від безнастанних молитов та по-
стування і відчув наближення смерті. 
Та перш ніж віддати Богові душу, він 
побажав побачити короля Мордрена.

— Пане, — сказав йому уражений ко-
роль, — коли ви підете від нас, я залишу-
ся тут зовсім самотній аж до часу мого 
визволення. Тому прошу вас ли шити 
мені що-небудь на згадку.

І Йосефе власною кров’ю накреслив 
на щиті Мордрена великий хрест і за-
певнив його, що він залишиться черво-
ний та яскравий на віки вічні. А сліпий 
король наказав піднести щита йому до 
вуст і поцілував хрест, заплакавши від 
жалю, що не може його побачити. 

* * *
Наступного дня Йосефе відчув, що 

настали його останні години. Він по-
кликав до себе наймолодшого бра-
та — Алена Багатого Рибалку, і той по-
обіцяв йому служити Ґраалеві, доки 
б’ється серце в його тілі.

— Добрий мій друже, — мовив йому 
Йосефе, — отже ти залишаєшся охо-
ронцем святої чаші після моєї смерті. Я 
посвячую тебе у це звання. А коли й тобі 
настане час залишити земний світ, охо-
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ронцями стануть твої нащадки. На згад-
ку про тебе їх іменуватимуть Багатими 
Рибалками.

Після смерті Йосефе Ален разом із 
Ґраалем покинув королівство й приб-
ув до іншого, населеного поганами-не-
вігласами, які нічого не знали й уміли 
тільки обробляти землю. Це королів-
ство звалося Земля Розваг. Царював 
там прокажений король на ім’я Калаф. 
Ален прийшов до нього й пообіцяв 
його вилікувати, якщо той виконає всі 
Аленові вимоги.

— Якщо ви присягаєтеся повернути 
мені здоров’я, — відповів король, — то я 
виконаю все, що ви накажете.

— Королю, відмовся від сарацинської 
віри, — і можеш відрубати мені го лову, 
якщо ти не одужаєш.

Калаф наказав розбити й спалити по-
ганських ідолів, і Ален охрестив йо то, 
давши ім’я Альфасем. Потім він нака-
зав принести Ґрааль, і тільки-но король 
його побачив, як одразу одужав. І він 
став таким захисником нової віри, що 
наказав повбивати всіх, хто не захоче 
навернутися, завдяки чому вся країна 
стала християнська за один місяць.

Потім Альфасем видав за Алена дочку 
й збудував для збереження Ґрааля фор-
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тецю Корбенік, що означає по-халдей-
ському «Найсвятіша чаша». Ален мав 
сина Амінадапа, той — Кателуа, той — 
Манаала, той — Ламбора, той — Пелеана, 
а цей — Пелеса, і всі вони звалися коро-
лями Багатими Рибалками.

Від короля Пелеса народиться дівчи-
на, яка перевищить красою всіх жінок 
і народить того, хто пізнає істину свя-
того Ґрааля й завершить часи лицарсь-
ких подвигів.

На цьому Мерлін закінчив свою оповідь. 
Хвилину помовчавши, він додав:

— Королю, той лицар, який матиме не-
безпечний стілець за столом Ґрааля, ма-
тиме ще інший незайнятий стілець при 
іншому столі, що його буде встановлено 
на пам’ять про стіл Таємної вечері. Це 
ти маєш поставити йото, і стіл цей буде 
третій — на честь Пресвятої Трійці. Тобі 
буде за це велика честь, бо ще за життя 
ти побачиш багато чудес, слава про які 
триватиме у віках.

Артур відповів, що зробить усе згідно з 
волею Ісуса Христа.

— А де хотіли б ви поставити цей стіл? — 
спитав Мерлін.

— Там, де ви скажете, добрий друже, 
адже ви знаєте волю Божу.

— Отже його буде встановлено в 
Кардуелі, у Гальському королівстві. 
Там же на Різдво я виберу лицарів, які 
мають за ним сидіти.
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* * *
У день Зішестя Святого Духа король 

Артур і королева Гіневра вдягли своє 
найпишніше вбрання й поклали на го-
лови корони зі щирого золота. Король 
мав величний вигляд, а краса королеви 
затьмарювала все навкруги. Виходя-
чи з храму, вони побачили Ланселота, 
який разом із Богором повертався з лі-
сового абатства, де він залишив свого 
сина Галаада. Король зрадів і наказав 
негайно накривати столи, бо, на його 
думку, настав час попоїсти.

— Ваше величносте! — сказав сенешаль 
Кей, — ми звикли, що на великі свята ви 
не сідали ніколи до столу, перш ніж ста-
неться надзвичайна пригода. Якщо ж 
ви сьогодні забудете про це, то поруши-
те давній звичай.

— Ти кажеш святу правду, Кею. Я так 
зрадів появі Ланселота і його ро дичів, 
що зовсім забув про цей звичай.

Розмовляючи таким чином, лицарі 
підійшли до Круглого столу. На кож-
ному стільці було написане ім’я того, 
хто мав на ньому сидіти. А на тому, що 
звався небезпечним стільцем (бо кож-
ного, хто на нього сідав, карав Господь), 
сяяли невідомо ким написані золоті лі-
тери, яких раніше не було:

«Через чотириста п’ятдесят чотири 
роки після Страстей Ісуса Христа, у 
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день Зішестя Святого Духа, цей стілець 
матиме свого хазяїна».

— Боже великий! — вигукнув Ланселот, 
голосно прочитавши напис, — підрахуйте 
й побачите, що цей день настав сьогодні!

Усі вельможі й лицарі Круглого сто-
лу замовкли, вражені цими словами, а 
Кей гукнув:

— Ваша величносте! Мабуть, ви вже 
можете обідати, бо пригода вас таки не 
обминула!

— То сідаймо ж! — сказав король.
Стіл уже застелено убрусами, воду на-

лито в роги, лицарі помили руки в золо-
тих мисочках, король сів на узвишші й 
кожен на своєму місці. І оскільки всі ли-
царі Круглого столу були присутні, то 
зайнято було всі стільці, крім небезпеч-
ного. Але, коли почали розносити першу 
страву, всі двері й вікна раптом зачини-
лися самі собою і посередині зали з’я-
вився старий дід у білому вбранні. Ніхто 
не бачив, звідки він узявся. Старий три-
мав за руку лицаря в обладунку вогнен-
ного кольору, але без щита.

— Хай мир буде з вами! — сказав при-
булець так голосно, що його було чути 
в найдальших кутках зали. — Королю 
Артуре! Ось вам справжній лицар, во-
льовий і вірний, прямий нащадок царя 



295

Соломона та Йосифа Ариматейського. 
Він має завершити здобуття Ґрааля і по-
класти край часам лицарських пригод!

— Ласкаво просимо! — сказав король, 
уставши зі свого місця. — Ми так довго на 
нього чекали! А тепер влаштуємо йому 
таке свято, якого він ніколи не бачив.

Тут лицар зняв шолом, і виявилося, що 
він ще зовсім молодий. І як сокіл кра-
щий за сороку, як троянда ліпша від 
кропиви, а срібло перевищує красою 
оливо, так цей молодик затьмарив усіх, 
хто там був. Старий роззброїв його й 
повів за руку до небезпечного стільця. 
Юнак сів на нього без найменшого ва-
гання. Барони побачили, як він у своє-
му червоно-золотому обладунку, підби-
тому горностаєм, сів собі на місце, що 
його побоювалися стільки хоробрих ли-
царів, яким були не страшні найнебез-
печніші пригоди. І кожен готовий був 
визнати його зверхність, бо вони розумі-
ли, що таку ласку він дістав з волі на-
шого Спасителя. А більше за всіх радів 
Ланселот, бо він упізнав у юнакові свого 
сина Галаада!

— Королю, — сказав старий, — сьогодні ти 
дістанеш найвищу шану, яку будь-ко-
ли було приділено королю Британії. І 
знаєш, яку саме? святий Ґрааль увій-
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де до твого дому, щоб наситити лицарів 
Круглого столу.

Сказавши це, він вийшов через великі 
двері, — які, до речі, були зачинені, і біль-
ше ніхто й ніколи його не бачив. Але 
щойно він зник, як розлігся ог лушливий 
грім, і одразу сонячний промінь пробив-
ся крізь шибки, і зала засяяла небува-
лим блиском. Усі, хто був у ній, засвіти-
лися, немов здобувши ласку Святого 
Духа. І разом із тим усі втратили мову й 
стали німі, наче тварини.

Цієї миті з’явилася чаша у вигляді 
келиха, захована під білим убрусом. 
Здавалося, вона пливла у повітрі, бо не 
видно було нікого, хто б її ніс. І тільки-но 
з’явився найсвятіший келих, як цілий 
палац сповнився такими пахощами, 
ніби в нього завезено всі найліпші пря-
нощі світу. І коли келих пропливав над 
столами, на них з’являлися найвишу-
каніші м’ясні страви, і кожен мав перед 
собою саме ту, яку він бажав. Як тіль-
ки всіх було нагодовано, келих зник так 
само, як з’явився, і ніхто не міг сказати, 
як саме. І тоді всі, дорослі й діти, віднай-
шли мову й воздали хвалу Богові, що 
сподобив їх відвідинами святого Ґрааля.

— Панове, — мовив король, — Господь вия-
вив нам високий знак своєї лю бові, наси-
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тивши нас своєю ласкою у великий день 
Зішестя Святого Духа!

— Тут є ще дещо, невідоме для вас, — від-
повів йому лицар Говейн, — а са ме: кожен 
одержав те м’ясо, яке він бажав, і та-
кого не бувало ніколи й ніде, лише при 
дворі короля Пелеса, у замку Пригод. 
Проте жодному з нас не було дозволе-
но побачити святий Ґрааль під убрусом, 
що його ховав. Ось чому я маю бажання 
розпочати його пошуки завтра вранці й 
присвятити цьому один рік і один день, 
а то й більше, якщо буде треба. В уся-
кому разі, я повернуся лише після того, 
як відкрию правду про найкоштовнішу 
чашу. Хіба що мені буде заборонено ту 
правду відкрити. Тоді я повернуся.

Усі лицарі Круглого столу устали зі 
своїх місць і висловили те саме ба жання, 
що й Говейн, присягаючися, що не при-
пинять своїх мандрів аж доти, доки їм 
не буде дозволено сісти за високим сто-
лом і споживати щодня солодкі наїдки. 
Але, слухаючи їх, король відчув такий 
великий жаль, що вода з глибини серця 
показалася йому в очах і на них забли-
щали сльози.

— Говейне, Говейне, — сказав він, — ти 
зрадив мене! Бо ти забираєш від мене 
друзів, найкращих і найвірніших. Я 
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доб ре знаю, що не всі лицарі Круглого 
столу повернуться з цього походу, що 
багатьох не стане, і це завдає мені болю! 
Я їх підніс якомога вище і люблю, як 
власних синів та братів… Боюся, що вже 
ніколи їх не побачу!

— Заради Бога, ваша величносте, що ви 
кажете? — вигукнув Ланселот. — Не ли-
чить королю плекати страх у серці. Він 
має живитися відвагою та надією. І якщо 
ми загинемо в цьому поході, то це буде 
найкраща та найпочесніша смерть.

— Ланселоте, Ланселоте! Я сказав це 
через велику любов до вас усіх. Ме не 
гнітить, що ви, — я добре це знаю, — не 
зберетеся всі навколо столу Ґрааля, як 
ви збираєтеся тут, при цьому столі, і що 
мало хто витримає це випробування.

Нічого не відповіли на це ні Ланселот, 
ні Говейн, бо вони знали, що король каже 
правду і що вони й самі, може статися, не 
сядуть на своє місце при високому столі 
Ґрааля. І так діткнули їх слова короля, 
що Говейн уже готовий був відмовитися 
від своєї обітниці, але не наважився. 

* * *
Усі тим часом повставали зі своїх міс-

ць і побачили, що тепер небезпечний 
стілець має ім’я Галаада. Це ім’я пе-
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релітало з вуст до вуст і долинуло на-
решті до столів, за якими сиділа ко-
ролева зі своїми дамами. І коли вона 
дізналася, що Ланселот і його товариші 
дали обітницю вирушити на здобуття 
правди про Ґрааль, вона відчула такий 
жаль, що мало не знепритомніла.

— Яка біда! — повторювала вона плачу-
чи, — яка буде велика втрата, бо ж рані-
ше ніж скінчиться цей похід не один ли-
цар загине! Не розумію, як міг король 
дозволити їм це.

Мало не всі дами розридалися з нею ра-
зом, і в цьому не було нічого див ного, бо 
більшість із них були жінками або под-
ругами лицарів. Тому, коли столи було 
прибрано і вони зібралися в залі разом 
із лицарями, кожна говорила своєму ко-
ханому, що хотіла б вирушити разом із 
ним на пошуки Ґрааля. Але жоден не 
погодився, бо всі вони знали, що такий 
похід, у якому мали прояснитися най-
невідоміші таємниці нашого Спасителя, 
не міг бути схожий з їхніми звичайними 
земними подвигами та пригодами.

Проте королева підійшла до Галаада, 
сіла біля нього й стала розпитувати, 
в якій країні він народився й від яких 
батьків. Він розповів їй те, що сам знав, 
але промовчав, що він — син Ланселота. 
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Втім, королева й сама про це здогадала-
ся через їхню схожість і через те, що не 
раз чула розповіді про ди тину, яку на-
родила дочка короля Пелеса.

Але, пане, — мовила королева, — наві-
що ви приховуєте від мене ім’я вашого 
батька? На вашому місці я не соромила-
ся б його назвати, бо він є найпрекрасні-
ший і найкращий лицар у світі. А ви так 
із ним схожі, що навіть найбільший ду-
рень це помітить.

— Пані, — відповів Галаад, почервонів-
ши, — коли ви так добре його знаєте, то 
назвіть його ім’я.

— Бог відає, що це Ланселот Озерний, 
найбільш вихований і найулюбленіший 
лицар наших часів.

— Пані, якщо це так, то скоро тут про це 
дізнаються.

Довго вони так розмовляли, аж до са-
мої вечері. А після неї король повів 
Галаада до своєї кімнати й виявив до 
нього пошану, віддавши йому ліжко, в 
якому звик спати сам.

* * *
Королева проплакала цілу ніч. А на ра-

нок, коли Богові стало завгодно розігна-
ти морок, вона прийшла попередити ко-
роля, що лицарі чекають на нього, щоб 
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піти на службу Божу. Король Артур ви-
сушив очі, щоб ніхто не помітив, який 
глибокий сум його охопив через від’їзд 
друзів. Разом із лицарями Круглого 
столу він пішов до церкви.

Після служби всі зібралися в залі па-
лацу, щоб виголосити присягу. Галаад 
як головний і найперший серед лицарів 
Круглого столу раніше за всіх став на 
коліна перед реліквіями й заприсяг-
ся не повернутися, перш ніж дізнаєть-
ся правду про Ґрааль, якщо вона зможе 
в будь-який спосіб стати йому відома. 
Після нього присягалися Ланселот, 
Говейн, Івейн Великий, Персеваль 
Гальський, Ліонель, Богор, Гектор 
Болотяний — усі побратими, числом сто 
п’ятдесят, з яких ніхто не був боягузом. 
Вони поснідали, надягли шоломи й при-
ладнали мечі.

Тим часом королева відійшла до своєї 
кімнати, впала на ліжко й заридала так 
голосно, що навіть найжорстокіше сер-
це сповнилося б жалю до неї. Ланселот 
прийшов до неї, та коли вона побачила 
його, цілком озброєного й готового до 
походу, сльози знов полилися потоками 
по її білому обличчю. 

— О пані! — сказав лицар, — дозвольте 
мені рушати в похід!
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— Ні, не буде вам на це мого дозволу! 
Але як вам однаково доведеться ру-
шати, то хай боронить вас Той, хто дозво-
лив розіп’ята себе на хресті заради нас! 
Нехай Він веде вас скрізь, де б ви не були! 

— Пані, я певен, що Господь виявить до 
мене свою святу ласку! 

І Ланселот залишив королеву і зійшов 
у двір, де зібрались його побрати ми. 
Багато хто з них був уже на коні. До них 
вийшов король і здивувався, побачив-
ши, що Галаад не має щита.

— Ваша величносте, гріх на мені буде, 
коли я озброюся щитом.

— Хай Бог буде вашим порадником! — 
відповів король.

І він сів на баского коня і приєднався до 
лицарів, яких супроводив, глибоко су-
муючи, аж до замку Ваган. Тут Галаад, 
Говейн, Ланселот і всі інші лицарі зня-
ли шоломи й під’їхали один по одному 
до короля, щоб поцілувати його на про-
щання. Після цього кожен поїхав назу-
стріч своїй пригоді, а король у ще біль-
шій печалі повернувся до Камелоту. 

* * *
Галаад мчав на своєму коні чотири дні, 

але не трапилося йому нічого, що було б 
варте згадки в нашій оповіді. На п’ятий 
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день, у годину вечірньої молитви, під’ї-
хав він до білих мурів абатства. Ченці 
привітно зустріли мандрівного лицаря і, 
допомігши йому зняти обладунок, відве-
ли до кімнати, де вже були двоє лицарів. 
Один із них був поранений і лежав у ліж-
ку. Це були король Ід’єр і лицар Івейн. 
Галаад підійшов до короля, простяглій 
руки, й спитав, що йому сталося.

— Пане, — відповів поранений, — у цьо-
му абатстві зберігається щит. Ченці ка-
жуть, ніби лише найхоробріший лицар у 
світі може його носити, не нара жаючися 
ні на смерть, ні на страждання, ні на по-
разку. Лицар Івейн, почувши таке, ска-
зав, що ніколи не візьме його до рук. 
Але я сьогодні вранці узяв цього щита і 
виїхав з абатства у супроводі зброєнос-
ця. Не проїхавши і двох льє, я побачив 
лицаря, чий герб був білий як сніг. Він 
став переслідувати мене, пришпоривши 
якомога свого коня. Я помчав йому на-
зустріч, але мій спис зламався об його 
щит, а він пробив мені плече своїм спи-
сом ще й скинув мене з коня. І він сказав 
мені таке: «Пане лицарю! Чи ви сповна 
розуму, що взяли собі цього щита, ма-
ючи на совісті аж стільки гріхів! Наш 
Господь послав мене помститися за та-
кий лихий вчинок. Повертайтеся до 
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абатства, і коли туди прибуде правед-
ник Божий Галаад, скажіть йому, хай 
він сміливо бере щит і виїздить сюди: я 
поясню йому, що це все означає».

Назавтра по обідні один чернець завів 
Галаада за вівтар і показав йому гарний 
щит із яскраво-червоним хрестом, від 
якого йшли пахощі, ніжніші за троян-
дові. Галаад узяв його, і коли він дістав-
ся до того місця, де напередодні було 
поранено короля Ід’єра, його наздогнав 
білий лицар і сказав йому:

— Знай, що через тридцять два роки 
після Страстей Ісуса Христа Йосиф 
Ариматейський, шляхетний лицар, 
що зняв Спасителя з хреста, прий-
шов у Саррас, де навернув у нашу віру 
безбожного сарацинського короля на 
ім’я Евалак, що при хрещенні дістав 
ім’я Мордрена. Рушаючи до Британії, 
Йосиф лишив йому білий щит, на якому 
він намалював хреста на пам’ять про 
Господа нашого. І сталося так, що Йосиф 
і його син, єпископ, були ув’язнені бри-
танським королем на ім’я Крюдель. 
Але Мордрен у свою чергу прибув до 
Британії, виконуючи Господню волю, 
переміг Крюделя й визволив в’язнів. 
Після битви повз них проходив чоловік 
із розсіченою рукою. Єпископ покликав 
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його й наказав торкнутися щита короля 
Мордрена. І тільки-но він виконав цей 
наказ, як рука зрослася. Але хрест зник 
із щита. Він лишився тільки малою по-
значкою на його руці.

Трохи згодом король Мордрен зро-
бив велику помилку. Якось уночі йому 
так дуже захотілося дізнатися правду 
про Ґрааль, що він зайшов у кімнату, 
де зберігалася свята чаша, і вже почав 
підіймати її покришку, як у ту ж мить 
Бог послав до нього янгола, і той одним 
ударом списа пробив йому обидва стег-
на. Від того часу Мордрен живе десь у 
нашому світі сліпий та паралізований і 
чекає на появу лицаря, який звільнить 
його від цієї кари. Коли Йосефе поми-
рав у глибокій старості, Мордрен бла-
гав його залишити йому що-небудь на 
згадку. Тоді єпископ намалював своєю 
кров’ю хрест на щиті та обіцяв королю, 
що цей хрест залишатиметься свіжий та 
осяйний, доки існуватиме щит. І він до-
дав: «Щит іще довго буде цілий, бо ніх-
то не зможе озброїтися ним, не покаяв-
шися в усіх гріхах, і перш ніж з’явиться 
той, кому Бог призначив цього щита. 
Бережіть його: хоробрий лицар прийде 
по щит за п’ять днів після того, як він 
увійде до лицарського ордену. І прийде 
він туди, де помре Нас’єн, ваш свояк».
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Усе це сказав лицар, що мав герб, білі-
ший від снігу. Він зник, і Галаад дістав 
таким чином свій щит.

* * *
Через кілька днів Галаад виїхав на 

вершину одного пагорба. Був гар-
ний літній ранок, і жайвір співав свої 
дзвінкі пісні. Погода була сонячна, і 
вершник зупинив коня, щоб послухати 
перегукування дрозда і сороки. І коли 
він оглядав місцину, то помітив біля 
підніжжя пагорба потужну фортецю, 
оточену широкою та бурхливою річ-
кою. Лицар вирішив податися до зам-
ку. Та щойно він до нього наблизився, 
як назустріч йому вийшли семеро дів-
чат, оповиті ніжними серпанками.

— Пане лицарю, — мовила одна з них, — чи 
знаєте ви, що ця річка зветься Аверна, 
а ця фортеця є замок Незайманих Дів. 
То запам’ятайте, що тут ви не знайдете 
ані найменшого милосердя. Ліпше було 
б вам повернути коня на власні сліди, бо 
тут вам не судилося нічого, крім ганьби.

На ці слова Галаад не дав ніякої від-
повіді, а, впевнившись, що в його оз-
броєнні нічого не бракує, поскакав до 
замку ще швидше. Тоді з фортеці виїха-
ли семеро лицарів.

— Остерігайтеся нас, — вигукнув один з 
них, — бо від моїх братів і від ме не ви не 
дістанете нічого, крім смерті.
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— Яким чином? Ви хочете битися всі се-
меро разом проти мене одного?

Але вони вже кинулися на нього, і 
сім списів в одну мить ударили об його 
щит, проте не вибили лицаря з сідла. Та 
удар був такий сильний, що Галаадів 
кінь став як укопаний. Однак Галаад 
спромігся повалити з коня лицаря, що 
звертався до нього, потім вихопив меча 
й погнав за іншими, рубаючи їх із та-
кою силою, що всі панцирі розліталися 
на друзки під його ударами. Сутичка 
тривала, і невдовзі семеро братів, хоча й 
були сміливі та хоробрі, так стомилися, 
що насилу могли захищатися. Галаад 
же навпаки був такий же бадьорий, як 
на початку, бо історія Ґрааля свідчить, 
що його ніколи не вто млювали лицарсь-
кі труди. Кінець кінцем семеро лицарів, 
побачивши, що не зможуть йому проти-
стояти, — втекли. І знайте, що Галаад не 
переслідував їх.

Коли він зайшов до замку, то побачив 
там так багато незайманиць, що не зміг би 
їх перелічити. В усіх було однакове вбран-
ня з чорного оксамиту та білого льону.

— Ласкаво просимо, пане! — сказали 
вони. — Ми вже давно чекаємо на вас. 
Слава Богові, який привів вас сюди! 
Ваша поява схожа з приходом Ісуса 
Христа. Пришестя Спасителя проголо-
сили пророки, а ваш прихід ченці проро-
кують уже понад двадцять років.
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Одна з мешканок замку подала йому 
ріг зі слонової кістки з коштовними зо-
лотими прикрасами й попросила за-
сурмити в нього. Та Галаад відповів, 
що навіть не торкнеться його, доки 
дізнається, звідки взялися погані звичаї 
цього замку.

Сім років тому, — почув він у відповідь, — 
семеро братів, що їх ви перемогли, вирі-
шили заночувати в цьому замку. їх су-
проводив господар замку герцог Лінор. 
Вночі їм заманулося взяти силоміць 
доньку господаря. Він учинив спротив, 
і тоді вони його вбили. Та ще й змусили 
увесь цей край підкоритися їм. А донька 
герцога сказала їм одного дня: «Панове, 
ви здобули цю фортецю через жінку. 
Але через жінку ви й втратите її. Один-
єдиний лицар переможе вас сімох». 
Почувши це пророцтво, лицарі гірко за-
сумували. Вони заприсяглися, що жод-
на незайманиця, яку вони тримають у 
замку, не вийде за його мури аж до того 
дня, коли прибулий лицар змилується 
над ними. Від тих часів фортецю звуть 
замком Незайманих Дів.

Тоді Галаад узяв ріг зі слонової кістки 
й засурмив у нього так голосно, що було 
чути за десяток льє звідти, і трохи зго-
дом до замку почали прибувати васали 
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герцога. Вони віддали шану доньці гер-
цога Лінора і заприсяглися на святих 
реліквіях, що відмовляються від поганих 
звичаїв, запроваджених сімома братами. 
Після того полонянки-незайманиці ви-
рушили з замку кожна до своєї країни.

Назавтра, відбувши службу Божу, 
Галаад у свою чергу залишив замок. І 
невдовзі у лісі він побачив дуб — такий 
високий, такий старий і так рясно вкри-
тий листям, що ніколи йому не доводи-
лося бачити нічого схожого. Верхів’я 
дерева було увінчане хрестом, а на вітах 
сиділи пташки й співали так мелодій-
но, що Галаад спинив свого коня, аби їх 
послухати. Він побачив на дереві двох 
голісіньких діток, рочків, може, семи. 
Вони бавилися, стрибаючи з гілки на 
гілку. Галаад закликав їх во ім’я Отця 
і Сина і Духа Святого сказати йому, чи 
вони — Божі створіння.

Добрий наш друже, — відповіли вони, — 
нас створив Бог. Ми прийшли з того 
земного раю, звідки було вигнано 
Адама, бо маємо пояснити тобі значен-
ня того, що тоді сталося. Знай же, що 
замок Незайманих Дів означає пекло. 
Ті незайманиці — добрі душі, замкнені 
там через помилку. Вони чекали на по-
яву Спасителя. А семеро лицарів — це 
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сім смертних гріхів, які неправедно па-
нували на світі. Але Отець Небесний 
послав свого Сина на землю, щоб виз-
волити праведні душі, отож Він вима-
гав і від тебе, свого лицаря та слуги, 
визволити цих незайманиць, чистих, як 
лілеї, які ще не пізнали денної спеки. А 
тепер тобі треба їхати дорогою, що її ти 
бачиш перед собою.

При цих словах дитинчата зникли, а 
разом із ними і дуб із хрестом. А Га лаад 
питав себе, чи не одурив його ворог роду 
людського. І тут велика хмара сім разів 
пройшла над ним туди й назад. Лицар 
перехрестився, відчувши, як під ним за-
тремтів кінь, і одразу ж із хмари пролу-
нав Голос, що заклинав його повірити 
дітям. Тоді Галаад поскакав дорогою, 
яку було йому вказано.

Тут оповідь про нього на деякий час 
припиняється, щоб повідомити нас про 
пригоди Персеваля Гальського після 
того, як він залишив своїх побратимів 
на перехресті Ваган.

* * *
Одного дня Персевалів кінь, який біг 

від самого ранку, попав ногою у яму. 
Знесилений, він упав — і так нещасливо, 
що зламав собі шию. Персеваль підвів-
ся увесь у синцях, але не поранений, і пі-
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шов дорогою пішки. Він ішов до пізнього 
вечора, дуже стомився і, не знайшовши 
ні хатини, ні хижки, простягнувся під 
деревом і заснув.

Але опівночі лицар прокинувся. Над 
ним схилилася жінка, дуже гарна й 
привітна, і спитала, що він тут робить.

— Нічого ні доброго, ані поганого, — 
відповів Персеваль, — та коли б я мав 
коня, то залюбки помчав би звідси 
якнайшвидше.

— Оце й усе? — засміялася жінка. — Я 
приведу тобі найбаскішого коня!

Персеваль погодився, бо був пря-
модушний і не підозрював підступів. 
Жінка ступила в тінь і одразу ж вий-
шла з неї, тримаючи за вузду великого 
коня, такого гарного й у такій розкіш-
ній збруї, що їх ніколи ніхто не бачив. 
Вудила та стремена були зі щирого зо-
лота, а сідло зі слонової кістки, та ще й 
усе саджене дорогими камінчиками та 
квіточками з емалі. Кінське око палало, 
немов жарина, а масть була чорніша від 
вороної. Лицар дивився на коня як на 
справжнє диво.

Коли він уперше побачив коня, його 
пройняв жах. А втім, Персеваль був хо-
робрий воїн, він скочив у сідло, рішуче 
дав остроги коню — і той полетів, немов 
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стріла з арбалета, і невдовзі лицар був 
уже далеко від лісу. Сяяв місяць уповні, 
і Персеваль дуже здивувався, що вони 
миттю проскочили і гаї, і поля. Та ось 
вони опинилися перед похмурою доли-
ною, у глибині якої мерехтіло чорне озе-
ро. Лицар відчув, що його баский кінь 
летить простісінько в цю чорну воду, 
де нема ні мосту, ані навіть дошки, щоб 
за неї вхопитися. Його пройняв такий 
жах, що він перехрестився. У ту саму 
мить ворог роду людського, обтяжений 
вагою хреста, нестерпною для нього, 
завив жахливим голосом, скинув сво-
го вершника на землю і влетів у чорне 
озеро, яке запалало вогнем, викинувши 
язики полум’я та хмарини іскор. Зовсім 
наче багаття, в яке вкинули камінь. Так 
Персеваль Гальський зрозумів, що його 
ніс на собі диявол.

Він відійшов якомога далі від озера, 
щоб на нього не напали демони, став 
навколішки й, простягти руки до неба, 
від щирого серця подякував Богові.

Він молився аж до світанку. А коли 
сонце у свою чергу зійшло на небесне 
склепіння, коли настав ясний гарний 
день, який випив росу з листочків та 
квітів, Персеваль знову рушив дорогою, 
що вела на схід.
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* * *
Персеваль ішов швидко, і на час вечір-

ньої молитви прийшов до замку, де 
його зустріли гостинно й привітно. На 
другий день він пішов на службу Божу 
і, коли виходив з каплиці, почув, що 
хтось його називає на ім’я. Він набли-
зився до віконця, звідки почув голос, 
і побачив черницю-самітницю. Вона 
була ледве жива, така худа й змарніла 
від голодування.

— Персевалю, Персевалю! — гукала вона. — 
Я знаю, хто ви є. Чи ж ви пізнаєте мене?

— Ні, пані, присягаюся всім святим!
— То знайте, що ви мій небіж. Колись 

я буда одна з найбагатших дам у світі, 
проте багатство завжди було мені осо-
ружне, мене вабила бідність, у якій, як 
бачите, я зараз живу.

Тоді Персеваль спитав її про свою 
матір, бо не знав, чи вона жива, чи по-
мерла, бо дуже давно її не бачив.

— Любий небоже, — мовила самітниця, — 
ви вже ніколи її не побачите, хіба що уві 
сні, бо вона померла з розпачу, коли ви 
поїхали до двору короля Артура.

— Нехай Господь змилостивиться над її 
душею! — промовив Персеваль. — Дуже 
мені прикро дізнатися про цю втра-
ту. Але на те була воля Божа, щоб я 
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страждав. Мати ж моя тепер там, куди 
всі ми підемо.

При цих словах великі сльози покоти-
лися йому з очей. За якусь хвильку ли-
цар додав:

— Пані, я вирушив на пошуки свято-
го Ґрааля. Він походить із неба, отже 
я хотів би мати пораду від Бога. Чи не 
могли б ви якось напутити мене?

— Любий небоже, це найвище здобут-
тя, до якого будь-коли прагнули люди. І 
той, чиї подвиги увінчано буде успіхом, 
дістане таку пошану, якої жодна люди-
на не здатна уявити. Знайте, що в цьому 
світі було троє найвизначніших столів. 
Перший був той, біля якого Спаситель з 
апостолами зібра лися на святу Таємну 
вечерю. Він живив небесною їжею, при-
датною для душ і для тіл, а встановив 
його незаплямований Агнець, якого 
офірували заради нашого врятування.

Другий стіл було встановлено Йосифом 
Ариматейським на зразок першого: це 
був стіл святого Ґрааля. Біля нього сто-
яв стілець, змайстрований на згадку про 
той, що на ньому сидів Ісус Христос під 
час Потаємної вечері. На ньому не сидів 
ніхто після безсоромного Мойсея, якого 
поглинула земля.

Третій стіл було зроблено на пора-
ду Мерліна й на честь Святої Трійці. 
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Він дістав ім’я Круглого столу на знак 
світового кругу, і лицарі Круглого сто-
лу прибули до нього з усіх країв, де про-
цвітають лицарські звичаї, чи то з хри-
стиянського світу, чи то з поганського. І 
всі, кого було прийнято, сиділи коло сто-
лу нарівні з усіма іншими, без будь-якої 
переваги. Але, як пророкував Мерлін, 
ніхто не зможе сісти на небезпечний 
стілець, бо його спіткає доля Мойсея, 
крім справжнього лицаря, вольового 
й вірного, який дізнається правду про 
святий Ґрааль.

Господь наш вирішив, що ним ста-
не Галаад. І я вам скажу, чому двері 
й вікна палацу зачинилися самі собою 
перед його появою при дворі і чому він 
має ясно-червоний герб. Спаситель 
під час своїх Страстей обіцяв апосто-
лам, що прийде їх відвідати. Ось чому в 
день Зішестя Святого Духа, коли вони 
зібралися в оселі, де всі двері було зачи-
нено, Дух Святий зійшов на них у по-
добі полум’я, щоб утішити їх, і послав 
їх у чужі землі проповідувати ім’я Боже 
й навчати святих Євангелій. До того ж, 
очікуваний лицар прибув із гербом вог-
няного кольору і увійшов до зали, двері 
до якої було зачинено. І негайно почав-
ся похід за Ґраалем.

Знайте, що Галаад успішно його завер-
шить і що його супроводитимуть двоє 
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лицарів. Один із них буде незайманий, 
а другий цнотливий. Перший — це Богор 
з Ганна. Ви ж будете другий, якщо сте-
регтиметеся підступів ворога роду люд-
ського і втримаєте своє тіло чистим від 
будь-якої плями розкошів, як воно є 
нині. Коли ж вам це не вдасться, ви, як 
Ланселот, втратите честь бути побрати-
мом лицарів столу святого Ґрааля.

Персеваль відповів, що він зробить усе 
так, як сказала тітка, щоб бути гідним 
божественного призначення. І цілий 
день він лишався при ній. Але наступ-
ного дня, після служби Божої, він попро-
щався, сів на баского коня, якого йому 
дали в монастирі, і поскакав у пущу. 

* * *
Надвечір він дістався морського узбе-

режжя. На березі, де розбивалися хвилі, 
височів багато оздоблений будинок, 
круглий, як наш світ. Коли Персеваль 
наблизився, з будинку вийшла одна з 
найпрекрасніших дівчат, що їх бачено 
під північним небом. Бо знайте, що її во-
лосся більше нагадувало щире золото, 
так воно сяяло. Вона мала високе чоло, 
гладеньке, ніби вирізьблене зі слонової 
кістки чи кришталю. Брівки вона мала 
чорні й тонкі, мов шнурочки, а очі — зе-
лені, усміхнені, ні завеликі, ні надто 
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малі. Ніс мала прямий, а лице — біло- 
рожеве. Що можна ще про неї сказати? 
Вона була така гарна, що не було на світі 
дівчини, яка могла б із нею зрівнятися.

Отож вона покликала Персеваля, на 
велику його радість, зняла з нього об-
ладунок і накинула на нього багряну 
мантію, підбиту горностаями. Лицар 
дуже стомився скакати цілий день, і 
коли він побачив ліжко, простягся на 
ньому й заснув.

Прокинувшися, він відчув великий го-
лод і попросив їсти. Дівчина зразу ж 
підвела його до столу, на якому були 
такі страви й вина, що ніколи жод ному 
королеві чи імператору не доводилося 
куштувати. Персеваль їв і пив досхо-
чу, і через те, що в стравах було багато 
прянощів, а дівчина щоразу підлива-
ла йому вина — то білого, то червоного, 
то кларету, то витриманого, то рожево-
го, він розігрівся надміру. І що більше 
він пив, то прекрасніша здавалася йому 
дівчина. У той же час вона казала йому 
дуже ніжні слова, і нарешті він побажав 
її кохання. Вона ж спочатку відмовила, 
щоб він запалав ще більшим бажанням, 
а потім, коли він досяг крайньої межі, 
всміхнулася й лягла в ліжко.

Персеваль ліг поряд, але побачив, що 
його меч упав на землю. Він простяг 
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руку, щоб підняти його й поставити біля 
ліжка, і при цьому помітив зо лочений 
хрест, вирізьблений на рукояті меча. 
Тут його осяйнула добра думка: він пе-
рехрестив собі чоло. У ту ж мить і буди-
нок, і дівчина зникли. Навколо нього 
лише вирували хвилі чорного диму з пе-
кельним смородом.

— Милий Боже Ісусе Христе! — ви-
гукнув настрашений лицар. — Ви, на-
роджений Дівою Марією, помилуйте 
мене, бо я загину!

Тільки-но він проказав ці слова, як дим 
зник. Але Персевалеві було так погано, 
що він волів би бути мертвий. Він витяг 
із багряниці врятований меч і вдарив 
себе у ліве стегно так, що бризнула кров. 
Побачивши себе майже голого, — одяг 
з одного боку, зброя — з другого, — він 
заплакав.

— Лихо мені, бідолашному, — стогнав 
він. — Я нічого не вартий, бо ще трохи — 
і втратив би невинність, яку ні за що в 
світі не зміг би відновити!

Персеваль витер з меча свою кров і 
вдягнувся. Потім він став молити Бога 
виявити йому свою ласку і дати пораду. 
Кінець кінцем він ліг на березі, бо рана 
не дозволяла йому ходити, і промучився 
цілу ніч, благаючи Бога про захист, щоб 
диявол більше не спокушав його.
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Тільки-но благословилося на світ, 
як Персеваль побачив корабель, який 
швидко наближався до нього. Гнаний 
вітром, він летів, наче птах. Коли ко-
рабель був зовсім близько, Персеваль 
помітив, що вітрила в нього були з біло-
го шовку, а на борту ясніли золоті літе-
ри: «Якщо ти хочеш зійти на мене, не 
чини цього, коли твоє серце не сповнене 
вірою,-і знай, що як ти впадеш у зневіру, 
я не триматиму тебе і скину з себе». На 
носі корабля стояв старий, вдягнений 
як жрець у довгу білу мантію. На голові 
мав він бинду з білого шовку завширш-
ки у два пальці, яка нагадувала вінець. 
На ній було видно слова, що проголошу-
вали хвалу Богові.

— Персевалю, — сказав цей поважний 
чоловік, — чи зберігаєш ти досі про стоту 
своєї душі? Зійди на корабель, і він поне-
се тебе до нових пригод. Тебе поведе наш 
Господь, якщо ти віриш у нього.

При цих словах він зник, а Персеваль 
зійшов на корабель і тієї ж миті від-
чув, що нога його зцілилася. Але наша 
оповідь залишає його, щоб повернутися 
до Ланселота Озерного.

* * *
Після тривалого блукання у пущі 

Ланселот виїхав під кінець дня на 
розпуття. Там височів хрест, на якому 
було написано:
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«Мандрівний лицарю, ти шукаєш 
пригод, а тут перед тобою дві доро-
ги. Обидві вони небезпечні. Але не йди 
ліворуч, для цієї дороги треба бути над-
то мудрим і скромним».

Ланселот умів читати й легко розібрав 
напис. Не вагаючись, він повернув ліво-
руч і невдовзі побачив на галявині стіл, 
а на ньому — неймовірно розкішну золо-
ту корону. Ланселот забрав її, подумав-
ши, як добре буде з’явитися в ній перед 
народом. Та не встиг він проїхати пів 
льє, як побачив, що ліс за ним затремтів, 
наче під подихом бурі. Це так гнався за 
ним щодуху лицар у білому обладунку. 
Ланселот у свою чергу стиснув острога-
ми свого коня. Лицарі спрямували один 
на одного списи, але Ланселотів спис 
зламався, мов суха гілка, тоді як спис 
його супротивника вибив його з сідла, 
він перелетів через голову свого коня і 
впав на землю. Ланселот лежав без сил, 
а його переможець зійшов з коня, забрав 
корону й поїхав, навіть не озирнувшись 
на переможеного лицаря.

Долаючи біль у всьому тілі, Ланселот 
ледве заліз на свого коня. Він їхав до 
ночі, але не знайшов оселі, де міг би пе-
реночувати. Тоді він розсідлав коня, 
зняв з нього збрую, нарізав йому мечем 
гарної соковитої трави замість сіна, по-
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чистив його, а потім повісив щит на де-
реві, зняв шолом, відклав убік меча й за-
снув ув обладунку під дубом.

І побачив він уві сні хворого лицаря, 
розпростертого на марах, що їх було при-
несено й поставлено перед стародавньою 
й напівзруйнованою каплицею. Лицаря 
підняли з мар, а він жалібно стогнав і мо-
лив Бога послати йому чудодійний ке-
лих, який принесе йому одужання. Голос 
лицаря було ледве чути, і всі були прой-
няті глибоким співчуттям до нього. І 
тут у каплиці з’явився великий срібний 
свічник, у якому палали шість свічок, а 
за лицарем, так само на срібному столі 
з’явився святий Ґрааль, накритий білою 
хусткою. Напруживши всі сили, хворий 
підвівся й поцілував край столу, тор-
кнувшись його своїми повіками.

— Великий Боже, — вигукнув він, — будь 
славен вовіки-віків! Я став такий здо-
ровий та бадьорий, ніби ніколи в житті 
не хворів.

І свічник, і чудодійний келих зникли, й 
не видно було, хто їх забрав, а невідомий 
лицар звернувся до сонного Ланселота:

— Певно, цей лицар вельми грішний, — 
вигукнув він, — адже Бог не доз волив 
йому прокинутися й ушанувати святий 
Ґрааль. Яка ганьба для нього!
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Тоді він забрав спис, меч, щит і шолом 
Ланселота, як це заведено при вигнанні 
з лицарського ордену, осідлав коня, ско-
чив на нього й ударив острогами.

Коли Ланселот прокинувся, він сів, 
озирнувся навколо й не побачив ані слі-
ду ні каплиці, ні лицаря, а також ні своєї 
зброї, ні коня. І тут він почув голос, який 
гукав до нього:

— Ланселоте, ти міцніший за камінь, 
гіркіший за деревину, ти більш голий, 
ніж фігове дерево, як це ти зважився 
набратися нахабства й наблизитися до 
місця, де міститься Ґрааль? Іди геть: ти 
тут лиш насмердів.

Почувши такі слова, Ланселот рушив у 
дорогу пішки, похнюпившися, без шоло-
ма, без щита, без списа й меча. Даремно 
сонце осявало йому путь: тепла погода 
й пташині співи замість розважати його 
лише додавали йому суму, і він сказав, 
гадаючи, що Творець ненавидить його:

— Господи Боже мій, це ж ворог роду 
людського перешкодив мені схи литися 
перед святим Ґраалем, і в цьому нема 
нічого дивного, бо від того часу, коли я 
став лицарем, не було й години, коли б я 
не блукав у темряві й не чинив смертних 
гріхів. Адже я жив у розкошах.
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* * *
Міркуючи так, дістався він до каплич-

ки й зайшов до неї, щоб подякувати 
Богові. Священик, на рясі якого ясніли 
ознаки Господа нашого, служив месу, а 
диякон допомагав йому. Коли служба 
Божа дійшла кінця, Ланселот звернувся 
до нього й сказав, що бажає висповіда-
тися. Священик насамперед спитав 
його ймення, а потім сказав:

— Добродію, ви повинні щиро дякува-
ти Богові за те, що він створив вас таким 
гарним і відважним. Служіть йому, ко-
ристаючи з великого дару, що ним він 
вас наділив, і не будьте схожі на того 
поганого служника, про якого мовить 
Євангеліє. Один барон поділив між свої-
ми стайничими частину свого золота: 
першому дав один безант, другому — 
два, а третьому — п’ять. Цей останній не-
вдовзі повернувся до свого пана й сказав: 
«Пане, ось п’ять безантів, що їх я заробив 
завдяки тим, які ти мені дав». «Заходь, 
добрий і слухняний служниче, — сказав 
барон, — я беру тебе у свій дім». У свою 
чергу, другий показав йому два безанти, 
зароблені через те, що він одержав два 
від свого пана, отже, лицар зустрів його 
дуже добре. Але третій закопав свою зо-
лоту монету в землю і не насмілився по-
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вернутися до пана. Вас нагородив Бог 
надзвичайною мужністю та відвагою, 
яких не має жоден лицар, тому ви зо-
бов’язані якнайкраще йому служити.

— Святий отче, — відповів Ланселот, — 
мене засмутила ця історія про трьох 
служників, бо я добре знаю, що Ісус 
Христос дав мені, як я ще був дити-
ною, всі милосердні дари, які може мати 
дитя, але я не дбав про повернення того, 
що дістав, бо ціле життя служив його во-
рогові, а йому кидав ви клик своїми грі-
ховними вчинками.

Священик тяжко зітхнув і мовив, пока-
зуючи Ланселотові розп’яття:

— Погляньте, добродію, на цей хрест. 
Господь розкрив на ньому обійми, на че 
хоче наблизити до себе кожного гріш-
ника, що звертається до нього. Знайте, 
що він не відштовхне вас, якщо ви вис-
повідаєтеся мені. Бо нема в цьому світі 
нічого вищого й святішого за сповідь: 
вона виганяє з кожного ворога роду 
людського й очищує вас від гріха, на-
віть скоєного десять чи двадцять років 
тому. Усі лицарі, які вступили у високе 
змагання для здобуття Ґрааля, мають 
пройти крізь браму, що зветься Сповідь. 
Після цього вони стають лицарями Ісуса 
Христа, що носять Його щит, створений 
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з терпіння та покори. Коли ж хтось увій-
де крізь іншу браму, то він не тільки не 
знайде того, що шукає, а ще й зазнає 
лиха за те, що намагався взяти на себе 
труди Божого лицаря, не бувши ним. О 
який сором та безчестя чекають на ньо-
го після повернення… Тож розповідайте 
мені про ваші гріхи, а я визволю вас від 
них даною мені владою.

Ланселота опанували вагання. Ні за 
що в світі він не хотів нікому розповіда-
ти про свою любов до королеви. Він 
болісно зітхав, неспроможний загово-
рити, не наважуючись розкрити рота й 
раптом перетворившись зі сміливця на 
боягуза. Та священик так переконливо 
навертав його на потребу звільнитися 
від тягаря помилок, обіцяючи йому віч-
не життя, якщо він визнає свої гріхи, і 
всі кари пекла, якщо він їх приховає, що 
Ланселот нарешті почав сповідатися.

— Пане, мій гріх у тому, що ціле жит-
тя своє я любив одну даму — короле-
ву Гіневру, дружину короля Артура. 
Завдяки їй я завжди мав досить і зо лота, 
і срібла, отже часто міг наділяти бідних 
лицарів дорогими дарунками. Це вона 
піднесла мене на нинішню височінь, а я 
з любові до неї вчинив збройні подвиги, 
про які всі знають. Лихо мені. Я добре 
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знаю, що саме за це Господь розгнівався 
на мене, і він мені те не раз показував.

І Ланселот розповів, як один лицар лег-
ко переміг його і як святий Ґрааль з’я-
вився йому уві сні, а Господь не дозво-
лив йому прокинутися.

— Я поясню тобі значення того, що 
з тобою сталося, — вів далі свяще-
ник. — Дорога праворуч, якою ти не 
захотів їхати, — то був шлях земного 
лицар ства, де ти тріумфував уже про-
тягом тривалого часу. Дорога ліворуч — 
це шлях небесного лицарства, на ньо-
му не вбивають людей і не перемагають 
сміливців силою зброї. Тут ідеться про 
випробу духовну. Ти вибрав собі корону 
гордощів. Ось чому той лицар так легко 
поверг тебе на землю: він був утіленням 
гріха, який ти щойно вчинив.

— Лихо мені, грішному. Панотче, 
скажіть мені, чому Голос волав, ніби я 
міцніший за камінь, гіркіший за дереви-
ну й більш голий, ніж фігове дерево.

— А тому, що камінь міцний за своєю 
природою, його не руйнує ні во гонь, ні 
вода. Той вогонь — це Дух Святий, який 
не може дійти вам до серця, а та вода — 
це благодатний дощ Божого слова, що 
не може його зм’якшити. Але те, що 
тобі сказав Голос, можна витлумачити 
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й інакше. Колись народ Ізраїлю поба-
чив, як вода бризнула з каменю й поли-
лася таким потоком, що всі змогли вта-
мувати спрагу. Отже з каменю може 
вийти щось корисне, що робить життя 
солодшим. А ти твердіший за камінь, 
а солодкого в тобі менше, ніж у камені. 
Замість солодкого в тобі усе гірке: ти 
гіркий, наче гнила й мертва деревина. 
Що ж до фігового дерева, то пригадай 
собі, що ко ли наш Господь приїхав на 
ослі в Єрусалим, єврейські діти співа-
ли веселі пісні, що про них свята наша 
Церква згадує щороку в день, що зветь-
ся Верб на неділя. Господь став про-
повідувати тим, чиє серце не було від-
крите для його слів, і під кінець дня 
він стомився, але ніхто не пустив його 
переночу вати, то він і вийшов з міста. 
Там він побачив гарне фігове дерево з 
міцни ми гілками та пишним листям, 
але без жодного плоду і прокляв його 
за це. Отак і ти, коли з’явився святий 
Ґрааль, відчув, що не маєш ні добрих 
думок, ані добрих діл. Тому й сказав 
тобі Голос: «Ланселоте, міцніший за 
камінь, гіркіший за деревину й бідні-
ший за фігове дерево, йди звідси геть».

При цих словах Ланселот заплакав і мовив:
— Панотче, присягаюся Богові і вам, що 

вже ніколи не збочу на дорогу, якою я 
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йшов, що зберігатиму чистоту й невин-
ність і що більше не грішитиму ні з коро-
левою Гіневрою, ні з іншою жінкою.

Священик зрадів, дав йому розгрі-
шення й благословив. Але він затримав 
Ланселота при собі на два дні, щоб змі-
цнити дух лицаря. Першого дня свя-
щеник сказав Ланселотові:

— У юнацькому віці ти мав багато чес-
нот. Щоразу, коли ти відчував гріхов-
ні бажання плоті, ти згадував, що нема 
більшого подвигу в лицарському жит-
ті, ніж зберігати в чистоті та незайма-
ності своє тіло. Ти був покірний і хо-
див з очима, спущеними додолу. А в 
душі твоїй жило страждання, як доро-
гий ізмарагд: ніщо так не перемагає 
ворога роду людського, як страждан-
ня. Ти був щирий, а це дуже важлива 
цнота, бо завдяки їй усі речі поцінюва-
но за їхньою справжньою вартістю. І ти 
був милосердний, бо якби ти мав усі ба-
гатства світу, то з радістю віддав би їх 
задля любові до Творця. І пломінь Духа 
Святого гаряче палав у тобі й підгри-
мував бажання зберегти всі твої цноти.

Не дивно, що ти відзначався поміж ли-
царів. Та коли ворог роду людського по-
бачив тебе так добре озброєного й захи-
щеного зусібіч, він спитав себе, як саме 
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він може тебе спокусити, і вирішив, що 
жінка підходить для цього ліпше, ніж 
будь-який інший засіб. Бо саме жін-
ка погубила і нашого праотця, і навіть 
Соломона, наймудрішого серед людей, і 
Самсона — найміцнішого, і Авессалома — 
найгарнішого. Отже враг наш увійшов 
у королеву Гіневру, яка не цілком вис-
повідалася під час вінчання, а з цікавістю 
й радо споглядала тебе. А ти, помітивши 
це, став мріяти про неї. І в цю мить враг 
наш влучив у тебе своїм списом із такою 
силою, що збив тебе з праведного шляху. 
Ти пішов дорогою насолод і, щойно став-
ши на неї, втратив усю свою покору, став 
задирати голову, як лев, ще й заприсяг-
нувся сам собі здобути ту, яку ти вважав 
найпершою красунею.

Отак ти відійшов від Господа, який 
наділив тебе такими цнотами, і замість 
того, щоб стати слугою Ісуса Христа, ти 
став прислужником диявола. Рештки 
цнот, які тобі лишилися, ти використав 
для здійснення кількох подвигів, що 
про них усі говорять. Але ти втратив 
високу можливість завершити здобут-
тя святого Ґрааля, бо тут ідеться не про 
земну пригоду, для якої досить тілесної 
відваги, а про небесний подвиг, що ви-
магає сили душі.
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Тут священик замовкнув, але, поба-
чивши, що Ланселота охопив надто ве-
ликий сум, додав:

— Ланселоте, не бідкайся так: якщо 
наш Господь, милостивий і добрий, по-
бачить, що ти від щирого серця просиш 
Його прощення, він виявить тобі свою 
ласку й увійде в твою душу, наче в храм.

Цілий день минув у них в таких роз-
мовах, а увечері вони поїли трохи су-
харів, запивши їх пивом. Вони довго не 
спали, бо думали не так про земні спра-
ви, як про небесні. Вранці священик дав 
Ланселотові волосяницю.

— Прошу тебе взяти цю волосяницю, — 
сказав він, — і доки ти не здобу деш свя-
того Ґрааля, ти не їстимеш м’яса й не 
питимеш вина, бо небесні лицарі повин-
ні відновлювати свої сили, а не вживати 
цю важку їжу, що штовхає людину до 
розпусти та до смертних гріхів.

Ланселот вислухав повчання з відкри-
тим серцем. Потім він надягнув гру бу 
волосяницю, яка колола йому шкіру, а 
вже на неї надягнув свій одяг та зброю, 
що її дав йому священик. Після цього 
він смиренно попрощався й поскакав 
углиб пущі.
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ХІ І
Недовго він їхав, аж побачив галяви-

ну, на якій билися два гурти лицарів — 
у чорних і білих обладунках. Він поспі-
шив на допомогу чорним лицарям, бо 
вони були слабші, і творив такі чудеса 
своєю зброєю, що всі визнали йо го най-
кращим учасником герцю. А втім, він не 
зміг перемогти нікого з тих, на кого на-
падав; даремно завдавав він їм тяжких 
ударів — вони ніби нічого не відчували. 
Кінець кінцем він так стомився, що вже 
не міг витримати ва ги свого обладунку 
й навіть нездатний був тримати меча. 
Тоді білі лицарі схопили його, тримали 
в полоні всю ніч, а коли зайнявся ясний 
сонячний ранок, відпустили на волю.

Ланселот їхав похмурий, відчуваючи, 
що втратив усю свою силу: його взя ли 
в полон, а він же ніколи не був перемо-
жений у турнірах. Отак він їхав невідо-
мо куди аж до години, коли сонце ста-
ло схилятися на захід, і раптом відчув, 
що кінь його спинився. Перед ним ви-
рувала широка й бурхлива річка. Він 
озирнувся і побачив, що заїхав у глибо-
ку ущелину, затиснуту між двома го-
строверхими бескидами. Ланселот уже 
хотів повернутися, але рап том чорний 
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лицар вихопився з хвиль і збив його 
коня. Тоді Ланселот кинув ся до бере-
га — і зупинився, річка була надто гли-
бока й небезпечна. Право руч та ліворуч 
височіли неприступні скелі, а за ними 
лише пуща, в якій мож на було хіба що 
померти з голоду. Тоді Ланселот зняв 
свій обладунок, ліг долі, схрестив руки 
й звів погляд на схід. Він почав моли-
тися і вирішив че кати, поки Господь не 
врятує його. Тут наша оповідь залишає 
його й повер тається до пана Говейна, 
небожа короля Артура, про якого вже 
давно не бу ло мови.

ХІ І І
Після того як Говейн покинув своїх то-

варишів, він кілька днів їхав конем, не 
мавши жодної пригоди, яка була б гідна 
хоч короткої згадки. Якось увечері він 
натрапив на оселю пустельника, який 
дав йому притулок в ім’я святого мило-
сердя. Старий і слабий пустельник на-
годував Говейна і став його намовляти 
на сповідь, наводячи добрі приклади 
з Євангелія й закликаючи подума-
ти про великий день Страшного суду, 
коли навіть святі тремтіти муть, як ли-
стя: Ісус Христос покаже свої рани і з 
них поллється кров. Го вейн, поважаю-
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чи старого, послухався його поради й 
розповів йому про всі свої провини пе-
ред нашим Господом, а насамперед те, 
що він ні разу не сповідався за останні 
чотирнадцять років.

— Лицарю, — сказав йому священик, — ти 
увійшов до лицарського орде ну не для 
того, щоб прислужувати ворогові роду 
людського, а заради того, щоб стати вої-
ном Божим і віддати Творцеві скарб, 
який він тобі довірив зберігати, тобто 
твою душу. А твоє життя було таке нице 
й брудне, як ні в жодного лицаря. Втім, 
якщо ти схочеш виправитися, то ще мо-
жеш помири тися з Господом, якщо спо-
кутуєш свої гріхи.

Проте Говейн сказав, що не може зму-
сити себе пройти через болісну спо куту, 
і священик замовк, бо побачив, що його 
не переконаєш.

На ранок Говейн поїхав далі. Він дістав-
ся без пригод до Мадлени, де зустрів 
Гектора Болотяного. Обидва вони були 
раді, що побачилися живі та здорові.

— На жаль, — сказав Гектор, — я дарем-
но мандрував по далеких краях, марно 
скакав по диких пущах, загнав десяток 
коней, з яких навіть найгіршо му ціни не 
було, але не мав жодної пригоди. Я зу-
стрів п’ятнадцять чи двад цять наших 
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товаришів: нікому з них не пощастило 
більше за мене.

Така вже була доля лицарів Круглого 
столу, які вирушили на здобут-
тя Ґрааля: за винятком Галаада, 
Персеваля, Богора та Ланселота, ні з 
ким не сталося нічого, що варто було б 
згадати у книзі. Вони дуже дивувалися 
з цьо го, бо гадали, що під час такого ви-
сокого походу зазнають чимало пригод.

Говейн і Гектор вирішили їхати певний 
час разом. Одного дня, перетина ючи зе-
лений луг, вони помітили добре озброє-
ного лицаря, який, побачивши їх ще 
здалеку, став кричати:

— Викликаю на бій!
— Слава Богу, — сказав Говейн, — це пер-

ша нагода побитися, яка мені тра пилася 
від мого від’їзду з Камелоту. Раз він ви-
магає бою, він його матиме.

— Друже, віддайте його мені, дуже про-
шу вас, — звернувся до нього Гек тор.

— Ні, ні за що в світі.
Мовивши це, Говейн схопив спис і ки-

нувся вперед, і в ту ж мить невідо мий ли-
цар поспішив йому назустріч. Обоє ки-
нули списи з такою силою, що порвали 
збрую на своїх конях і злетіли на землю 
разом із сідлами. В обох ли царів мало 
не розірвалося серце від нелюдських 
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зусиль. Отямившися, вони зірвалися 
на рівні ноги, вихопили мечі й кинули-
ся один на одного. Вже пер шим ударом 
невідомий лицар розрубав щит Говейна 
аж до пряжки й заче пив шолом, збивши 
з нього прикраси — золочені квіти й ко-
штовне каміння. Говейн похитнувся від 
удару, але йому відразу прибуло від-
ваги: піднісши вго ру меча, він із таким 
завзяттям напав на супротивника, що 
розрубав його щит навпіл, розбив шо-
лом, розірвав кольчугу й подряпав йому 
голову. У ту саму мить його супротив-
ник, ухиляючися від удару, вибив йому 
двоє зубів. З рота Говейного червоною 
цівкою зацебеніла кров. Але вже набли-
жався по лудень, а Говейн мав чудес-
ний дар: уранці його сили подвоювали-
ся, а опівдні потроювалися. Роз’ярілий, 
він схопив лицаря у свої важкі обійми і 
стиснув так міцно, що той мало не зне-
притомнів від болю. Тоді Говейн ви-
пустив його і загнав йому меч у груди. 
Він зірвав з голови лицаря шолом — і тієї 
ж миті впізнав Івейна Великого, сина 
короля Уріана.

Серце Говейнові боляче стислося, і 
води з нього підступили йому до очей. 
Він обережно підняв свого давнього то-
вариша, посадовив на свого коня і, під-
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тримуючи з обох боків, супроводжува-
ний Гектором, який ніс, плачучи, шолом 
пораненого, допровадив його до білого 
абатства, що було неподалік.

— Лицарю, — сказав йому Івейн, коли 
його привезли туди, — ви вбили ме не з 
волі Божої та через мої гріхи. Я про-
щаю вам від щирого серця. Заради 
Бога, якщо ви ще побачите двір коро-
ля Артура, привітайте від мене тих ли-
царів Круглого столу, які повернуться 
живими з цього великого походу, й по-
прохайте, щоб вони молили Господа на-
шого змилуватися наді мною.

По тому він висповідав свої гріхи чен-
цеві й дістав святе причастя. Після цьо-
го він сказав Говейнові:

— Друже мій, тепер я прошу вас витяг-
ти меча з моїх грудей.

Плачучи, Говейн узявся за рукоять 
меча й обережно витяг лезо, яким він про-
бив груди свого друга. Поранений лицар 
витягся, й душа його покинула тіло.

Лицарі стали згадувати всі подвиги 
Івейна, свідками яких вони були. Во-
ни вшанували померлого такою жало-
бою, про яку ще ніхто не чув. Знайте, що 
Говейн тричі втрачав свідомість від болю 
душевного. Лицарі загорнули небіжчи-
ка в гарне шовкове покривало, що його 
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принесли ченці, дізнавшись, що помер-
лий був королівським сином. І знайте, що 
Івейна було похова но перед вівтарем, під 
прекрасною плитою, на якій було напи-
сане його ім’я і ім’я того, хто його вбив. 
Але тут оповідь уривається, щоб повер-
нутися до пригод Богора з Гана. 

* * *
У лісі він зустрів ченця, який трюхи-

кав собі на ослику без охорони, без служ-
ників, і, спитавши, чи той справді свя-
щеник, попрохав дозволу сповіда тися. 
Адже Богор не був такий наївний, щоб 
вирушити на здобуття святого Ґрааля не 
очистивши душу від гріховного бруду.

— Во ім’я Господа, — відповів чернець, — 
якщо я тобі відмовлю й ти пом реш у 
смертному гріху, бо не дістав допо-
моги, то ти можеш покликати мене у 
великий день Суду перед лице Ісуса 
Христа. Отже, я дам тобі найкращу по-
раду. Хто ти є?

— Богор з Гана, син короля Богора і брат 
у других Ланселота Озерного.

— Певна річ, Богоре, ти маєш бути до-
брою людиною, бо, як каже наш Господь, 
добре дерево дає добрий плід. Адже твій 
батько був дуже поважним чоловіком, а 
королева Ефейна, твоя мати, однією з 
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найкращих жінок у світі. Син кота має 
добре ловити мишей.

— Чоловік із поганого середовища змі-
нює гіркоту на солодощі, тільки-но він 
охреститься: ось чому я гадаю, що ні до-
брість, ані злоба не залежать ні від його 
батька, ні від його матері, а тільки від 
його серця. Людське серце — наче весло, 
що допроваджує корабель чи до порту, 
чи до загибелі.

Отак розмовляючи, прибули вони до ха-
тини відлюдника, де Богор висповідався 
в усьому, чим він образив Творця. Але, 
хоч він і гаяв свій час у бе зумствах світу 
цього, але мав на сумлінні лише один 
гріх тілесний, що його сподіяв колись із 
дочкою короля Брангора з Естрангора, 
від чого народився їхній син, Елейн 
Білий, і священик був цим дуже здивова-
ний. А втім, він зобов’язав Богора хар-
чуватися лише хлібом із водою і носити 
замість сорочки грубу вовняну кошулю, 
білу під червоним плащем — аж до закін-
чення походу для здобуття Ґрааля. І 
Богор одержав святе причастя й знову 
рушив у по дорож, як личить християн-
ському лицарю, що має добрий захист 
проти ворога роду людського.

* * *
Надвечір Богор побачив, що над ним 

швидко летить білий як сніг птах. Він 
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сів на гілку дерева, побачив у гнізді своїх 
мертвих пташенят і став гірко сумувати. 
Довгим та гострим дзьобом він кілька 
разів так сильно вдарив собі у груди, що 
з них порснула кров. І раптом скупані в 
гарячій крові мертві пташенята ожили, а 
їхній батько вмер тут же в гнізді.

Богор їхав своєю дорогою, розмірко-
вуючи про значення цієї пригоди. Та не 
встиг він проїхати й одного гальсько-
го льє, як побачив двох розбійників, які 
вели його брата Ліонеля, напівголого, 
зі зв’язаними руками. Вони били його 
канчуками, й щоразу на спині нещасно-
го з’являлися криваві рани, але він на-
віть не стогнав, такий він був мужній. 
Богор кинувся на допомогу бра тові, але 
тут же побачив озброєного до зубів ли-
царя, який мчав у пущу з дівчиною на 
своєму сідлі.

— Пресвята Діво Маріє! — волала вона. — 
Рятуйте мене! Пробі!

І Богор відмовився від природного сво-
го почуття на користь любові до Ісуса 
Христа: не турбуючись про долю бра-
та, він кинувся навздогін за лицарем, 
який викрав дівчину. І знайте, що наш 
Господь був за це йому вдячний.

Він швидко впорався з нападником, 
але, повернувшись на місце, де бачив 
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брата, не зміг знайти жодного сліду ні 
Ліонеля, ані розбійників. Багато часу 
блукав він між деревами і нарешті зу-
стрів чоловіка, вдягненого по-чернечо-
му, який їхав на чорному як ніч коні. 
Той спитав його, що він тут шукає.

— Мого брата!
— Їдь за мною, і ти його побачиш.
Вони проїхали невеличку відстань, і 

Богор побачив у гущавині закривав-
лене тіло Ліонеля, яке лежало долі. 
Жах пройняв Богорове серце. Знепри-
томнівши, він упав на землю.

— Лихо мені! — вигукнув він, повертаю-
чися до пам’яті. — Любий брате, хто ж це 
так знущався з тебе? Ніколи вже не зна-
тиму я щастя!

Мовивши це, він узяв небіжчика в обій-
ми й притиснув до грудей у такій важ-
кій печалі, що страшно було дивитися. 
Потім він спитав, чи немає десь поблизу 
каплиці, щоб поховати Ліонеля.

— Їдь за мною, — відповів чоловік, вдяг-
нений по-чернечому. — Але перш за все 
ти мусиш знати, що це нещастя прий-
шло до тебе як покара за твої незміримі 
гордощі. Бо ти схожий на фарисея, який 
казав при вході до храму: «Любий Боже, 
дякую тобі за те, що я не такий пога-
ний, як мої сусіди». І знай, що той птах, 
який летів над тобою, означає дівчину 
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багату, гарну й доброго роду, яка по-
кохає тебе й проситиме стати її другом. 
А якщо ти її відштовх неш, вона помре 
з горя. І пташенята, що ожили, скупані 
у крові свого бать ка, означають гріхи, 
що зродяться з її смерті. Бо насправді 
ти відштовхнеш її не від страху Божого, 
а за порожню славу світу цього й за те, 
щоб тебе вих валяли у віках. І тоді ти 
сповнишся суєтою суєт і станеш подвій-
ним убивцею. Бо ти вже став убивцею 
брата, якому не допоміг, а волів визво-
лити ту дівчи ну, яка зовсім тобі не ро-
дичка. Подумай, чи не ліпше було б, аби 
її взяли си лою, а одного з найкращих у 
світі лицарів не було б убито!

Почувши такі слова, Богор відчув ве-
лике хвилювання. Тут його водій по-
казав йому стару й напівзруйновану 
каплицю, посередині якої лежала мар-
мурова плита. Богор поклав на неї тіло 
Ліонеля й пішов шукати свячену во ду, 
але не знайшов ні краплі.

— Богоре, — сказав йому чоловік у черне-
чому одязі, — завтра я повернуся сюди, 
щоб відправити службу Божу над твоїм 
братом. А тепер ходімо пере ночувати в 
сусідньому будинку.

Лицар побоявся відмовити добродієві 
й ще раз упасти в гріх гордощів, от же 
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пішов із ним до невеликого замку, де 
їх люб’язно прийняла дама такої кра-
си, яку лише зрідка можна побачити на 
землі. 

* * *
Коли було погашено свічки й Богор за-

дрімав на своєму ложі, він раптом про-
кинувся, бо чиясь рука лягла йому на 
плече. То була рука господині зам ку, а 
сама вона стояла перед ним у самій со-
рочці. Дама сказала:

— Пане лицарю, дайте-но мені місце, 
аби я лягла поряд із вами.

Богор, як був у сорочці й широких шта-
нях, підвівся з ліжка, щоб дати їй місце.

— Мій пане, — вела вона далі, — лягайте. 
Обіцяю вам, що не торкнуся вас, поки ви 
самі цього не захочете. Але поводьтеся 
зі мною так, як належить ли царю.

— Я ніколи не завдав жодної шкоди 
ані образи ні дамі, ні дівчині, може те 
бути спокійні.

— Дуже вам дякую. Ви добре знаєте, 
що за звичаями Логрського королів-
ства лицар повинен подати допомогу 
кожній дівчині, яка потребувати ме її. 
Інакше втратить свою честь. Отже, до-
поможіть мені.

— А як саме?
— Ляжте зі мною.
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— А хіба ви дівчина? Мабуть, ні, бо над-
то вже ви відверта. Навіть якби ви лю-
били лицаря над усе, вам не личило б 
звертатися до нього з такими словами. 
В усякому разі, не просити його пер-
шою. Зрештою, я не можу повіри ти, що 
ви втратили розум: ви, певно, хочете ви-
пробувати мене?

— О Богоре, якби я вас не кохала так, як 
жодна жінка у світі, то хіба я просила б 
вас? А якщо ви відмовитесь, я вважати-
му вас нездатним і переможеним.

— Я ще скоріше вважатиму себе перемо-
женим, — відповів Богор, — якщо зроблю 
те, що ви хочете.

— Тоді повертайтеся в ліжко, пане ли-
царю; мізерний ледар ніколи не ста не 
мені другом.

Богор простягся на ліжку. І одразу ж 
господиня кинулася на нього смика-
ти його сорочку та всіляко показува-
ти, як би вона бажала його поцілува ти. 
Але лицар схопив її, поклав на підлогу й 
тримав певний час так міцно, що вона не 
могла й поворухнутися. Тоді вона стала 
плакати, скаржитися, що вона хвора, та 
благати його:

— Бога ради, зробіть те, про що я вас про-
шу! Це не зашкодить вашій честі! Але 
треба, щоб я щось вам сказала на вухо.
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Богор нахилився до неї, а вона ско-
ристалася з цього й поцілувала його в 
уста. Розгніваний, він схопив меча й за-
присягся, що відрубав би їй голову, якби 
вона не була жінка. «Ось тепер ми й по-
бачимо!» — вигукнула дама й побігла, 
простяглій до нього руки. Богор виско-
чив з кімнати, витираючи ус та, й пом-
чав сходами аж до верху замкової вежі. 
Але жінка в супроводі два надцяти дів-
чат швидко наздогнала його, волаючи:

— Дивіться, як я помру через кохання 
до вас!

А одна з дівчат із плачем додала:
— О пане, зробіть те, що хоче наша 

пані, а то ми всі кинемося звідси на 
землю, бо не зможемо пережити її 
смерть! Жоден лицар ніколи не був 
такий жорстокий, щоб змусити жінок 
умирати через таку дрібничку!

Богорові було їх шкода. Проте він волів, 
щоб радше вони погубили свої душі, 
аніж він свою, і відповів, що ні за їхнє 
життя, ні за їхню смерть ніко ли не зро-
бить того, чого від нього бажала дама. І 
одразу ж одна за одною жінка й усі два-
надцять дівчат кинулися з високої вежі. 
Богора це так врази ло, що він перехре-
стився. І в ту ж саму мить і замок, і під-
роблена каплиця, і так зване тіло його 
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брата, — все зникло з таким шаленим 
гуркотом, ніби всі дияволи з пекла гор-
лали навколо нього. І не сумнівайтеся, 
що там їх було чимало. 

* * *
І тоді Богор простяг руки до неба й подя-

кував Богові. Під час молитви йому від-
крився справжній сенс того, що він бачив 
уранці. Білий птах озна чав Господа на-
шого, а пташенята — людей, що були наче 
мертві, доки Син Божий не був розіп’ятий 
на древі, тобто на хресті, і поранений спи-
сом у правий бік, зросивши свої створін-
ня кров’ю й наділяючи їх життям.

Коли він отак їхав, перебираючи свої 
думки, трапилося йому на шляху ше-
стеро служників, які йшли, весело співа-
ючи. На їхніх грудях висіли щи ти, вони 
ж самі вели за вуздечки коней і тягли 
воза, завантаженого списами. Богор 
спитав їх, куди вони прямують з усім 
цим реманентом.

— Пане, ми служимо Меліанові з Лілей, 
а йдемо на турнір, який відбу деться за-
раз у замку Кибели. І знайте, що там збе-
руться найкращі люди з усієї Британії!

Богор подумав, що він зможе зустріти в 
замку декого з лицарів Круглого столу 
або ж кого-небудь, хто розповість йому 
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новини про брата, і вирішив поїхати слі-
дом за служниками. Та коли сонце вже 
стало на вечірньому прузі і він проїздив 
повз добре укріплений будинок, то поба-
чив, що кінь його ду же стомився. Богор 
спитав, чи не може він заночувати в цьо-
му будинку. Гос подар, що розмовляв 
перед дверима з кількома воїнами, від-
повів лицареві:

— Пане, якщо ви волієте заночува-
ти в нас, то завтра вранці вже будете в 
Кибелі. Це зовсім близько. Ніколи я не 
бачив такого прекрасного лицарст ва, 
ані такого багатого спорядження.

Богор увійшов до будинку, і служники 
зняли з нього зброю під в’язом у дворі, 
а коня відвели до стайні. Потім дівчата 
скупали Богора, вдягли в роз кішну яс-
краво-червону мантію й привели у ве-
лику залу, де столи було накри то для 
вечері. Нічого не бракувало тут із того, 
що могло б потішити шлунок: найвишу-
каніше м’ясо, смажені каплуни, кури, 
лебеді, павичі, куріпки, фаза ни, чаплі; 
усяка дичина, олені, лані, вепрі, кози, за-
йці; повно риби — стер ляді, лососі, кам-
бала, вугрі, лящі, тріска, жирні макрелі, 
гладенькі мерлани, свіжі оселедці; всіля-
кі соуси з найліпших трав, із перцем, з 
виноградними кісточками і з багатьма 
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іншими спеціями; заливні щуки, паште-
ти з голубів та вугрів; тисячі видів пи-
рогів, тортів, вафлів, фаршированих 
яблук, пончиків, пундиків; найдорож-
чі вина — рожеві, золотаві, іскристі, вина 
з Гасконі, Монпельє, Лярошелі, Бони, 
Сен-Пурсена, Осера, Орлеанського, 
Гатінського, Леонського краю, а ще й 
оковита, настояна на перці, на інбері, на 
квітах, сло вом, стільки напоїв, що ними 
можна було б залити рибну сажалку і ще 
лиши лося б чимало, щоб наповнити гор-
щики. Але Богор лише відкраяв собі три 
ка валки хліба, вмочив їх у воду, що була 
у великому срібному келиху, і став їсти.

— Пане, — здивувався господар, — невже 
вам не подобаються ці страви?

— Подобаються, — відповів лицар, — про-
те сьогодні я не їстиму на вечерю нічого 
іншого, крім того, що ви бачите.

Коли настав час відпочивати, господар 
відвів Богора в яскраво освітлену кім-
нату, де було приготоване королівсь-
ке ліжко. Ковдри було підшито хут ром 
сірої білки та горностая, подушки — білі 
як сніг, пуховики, широчезні килими, — 
нічого там не бракувало. Але Богор, 
відмовившись, щоб у його спальні за-
лишався охоронець, зачекав, коли всі 
підуть, загасив свічки й простягся на 
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твердій підлозі, підклавши скриньку під 
голову. Після молитви Господеві Богор 
заснув у мирі.

Наступного дня на світанку, коли вар-
товий засурмив у свій ріг, лицар зім’яв 
простирадла так, аби здавалося, що він 
спав на них. Потім він пішов у каплицю 
до заутрені та обідні й вирушив у дорогу, 
доручивши Богові господаря будинку. 

* * *
Виїхавши у поле неподалік від Кибели, 

Богор запримітив каплицю й не гайно 
помчав до неї, бо він ніколи не проходив 
повз жоден дім Божий, а зав жди захо-
див усередину: такий він був побожний. 
Коли він наблизився до ка плиці, то поба-
чив, що перед її дверима сидить Ліонель, 
без будь-якої зброї. Богор злетів з коня і 
радісний підбіг до брата:

— Любий друже, чи давно ви тут?
Ліонель упізнав брата, але навіть не 

поворухнувся.
— Не ваша заслуга в тому, що вчора 

мене не вбили двоє напасників, які під-
ступно схопили мене, — мовив Ліонель, 
кинувши роздратований погляд на бра-
та. — Ви воліли допомогти дівчині, а мене 
покинули на загибель! Ніколи брат не 
сподіяв братові такого віроломства! І 
тому знайте, що я віддя чу вам смертю.
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Почувши від Ліонеля такі слова, Богор 
відчув біль у серці й упав на коліна перед 
братом, благаючи його прощення. Але 
той підвівся, узяв зброю й сів на коня.

— Як би там не було, — мовив Ліонель, — 
а для мене ви — зрадник, бо ніколи ще від 
чесного батька не народжувався такий 
підступний син. Сідай те на коня, а то я 
вб’ю вас на цьому ж місці пішого.

— Для мене це ганьба, а для вас вір-
на загибель.

Богор не знав, що йому робити, бо не 
хотів битися зі своїм старшим бра том, 
якого поважав і любив. Він боявся пора-
нити брата. Тому він знов упав на колі-
на перед Ліонелевим конем, заплакав 
і благав простити його. Та Ліонель був 
такий лютий, що погнав коня на брата. 
Кінь збив Богора на землю й так ударив 
копитом, що лицар злякався, що помре 
без покаяння. А Ліонель, побачивши не-
притомного брата, скочив з коня й під-
біг до Богора, щоб відсікти йому голо-
ву. Та саме в цю мить старий священик 
вийшов із каплиці й кинувся між братів.

— Заради Бога, сміливий лицарю, — 
гукнув він, — змилуйся і над собою, і 
над братом! Убивши його, ти сподієш 
смертний гріх!

— Панотче, — відповів Ліонель, — заби-
райтеся звідси, бо я й вас уб’ю тут же і 
не пошкодую.
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— Ліпше моє життя, ніж його: воно мало 
чого варте.

Не встиг він вимовити ці слова, як 
Ліонель, оскаженілий від люті, схопив 
меча й відсік йому голову. Після цьо-
го він заходився біля Богорового шоло-
ма, силкуючись зняти його, щоб відру-
бати братові голову. Та Бог не попус тив 
цього. У ту саму мить проїздив повз ка-
плицю один із лицарів Круглого сто-
лу на ім’я Калогренан. Побачивши, що 
Ліонель готується відрубати голо ву 
братові, він скочив з коня, схопив його 
за руку й так міцно рвонув назад, що 
той упав на землю.

— Шалене серце, чи ви зовсім утратили 
розум? Ви хочете вбити молод шого брата?

— А ви прибігли йому на допомогу? Не 
лізьте в чужі справи, бо я й вам можу 
дати раду!

При цих словах Ліонель підвівся й ру-
шив до Богора.

— Облиште свою зухвалість і не 
смійте його торкнутися! — скрикнув 
Ка логренан.

Але безумець уже кинувся на нього з 
піднятим щитом та з мечем, затисне-
ним у руці. Та Калогренан був сильним 
і вправним лицарем, отже бій три вав до-
сить довго, щоб очутився Богор. І який 
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же сум охопив його, коли він розплю-
щив очі! Якщо Калогренан уб’є Ліонеля, 
він ніколи не знатиме ра дощів; а якщо 
Ліонель уб’є Калогренана, який став на 
захист Богора, він бу де осоромлений на-
віки. І як же їх можна розняти, адже він 
сам не чується на силі. Але тут Ліонель 
став брати верх, а Калогренан із розко-
леним щитом, із пробитим шоломом, і 
із десятком ран уже приготувався до 
смерті, аж рап том він побачив, як Богор 
спостерігає бій, сидячи.

— Допоможіть мені, Богоре! — заволав 
він. — Рятуйте мене від загибелі, бо я б’ю-
ся за вас, бо ви ліпший лицар від мене!

З неймовірним зусиллям Богор звівся 
на рівні ноги, перехрестився, натяг нув 
шолом і застогнав від жалю, побачив-
ши тіло священика. А Ліонель у ту саму 
мить останнім ударом меча заколов 
Калогренана на смерть, відкинув його 
труп і підбіг до брата, який ще раз при-
нижено прохав простити його. Ліонель 
завдав йому такого вдару по шолому, 
що Богорові ноги підломили ся. Він за-
плакав і схопив меча, щоб захистити 
себе, як раптом якийсь по лум’яний ула-
мок упав з неба між двома братами, яс-
кравий, мов блискавка, і такий розпе-
чений, що спалив їхні щити, а їх самих 
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поверг на землю так, що вони залиши-
лися без пам’яті тривалий час, протя-
гом якого можна пройти пішки ціле льє.

Опам’ятавшись, Богор пересвідчив-
ся, що Ліонель не був навіть легко по-
ранений, і подякував за це Богові. 
Потім він підійшов до брата, який ще 
не зовсім опритомнів.

— Ви вчинили зло, — сказав він, — убив-
ши священика й лицаря, який був на-
шим товаришем за Круглим столом і 
родичем сеньйора Івейна, сина ко роля 
Уріана. В ім’я Господнє потурбуйтеся, 
щоб їхні тіла було поховано з усіма на-
лежними почестями.

— А ви, — промурмотів Ліонель, — хіба не 
залишитеся тут до їхнього по хорону?

— Ні. Я поспішаю на морське узбережжя, 
бо знаю, що там чекають на мене.

Сказавши це, Богор осідлав коня й пої-
хав. Він скакав без відпочинку, аж доки 
опинився на березі моря. Тут він поба-
чив дуже великий та багатий ко рабель. 
Доручивши себе Ісусові Христу, Богор 
піднявся на палубу. Але, на превеликий 
жаль, він не зміг забрати з собою коня. 
Тільки-но лицар ступив на корабель, 
як вітер ударив по вітрилах і судно ви-
летіло у відкрите море, ле геньке, наче 
сокіл, що летить по здобич. Тут наша 
оповідь залишає цей корабель і повер-
тається до хороброго лицаря Галаада.
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* * *
Після того як Галаад покинув замок 

Незайманих Дів, із ним сталося чи мало 
пригод, про які нічого не сказано в на-
шій оповіді. Так сталося тому, що при-
год було забагато, щоб розповідати про 
них одну по одній.

Якось на турнірі він зустрів лицарів 
Говейна і Гектора, але не пізнав їх, бо 
вони змінили свої обладунки. Але вони, 
побачивши білий щит із яскраво-черво-
ним хрестом, сказали собі:

— Ось той щит, про який нам говорив ко-
роль Ідьє. Це Галаад! Тільки бе зумець 
може з ним змагатися, бо ніхто не здат-
ний його перемогти.

І в ту самісіньку мить з’явився Галаад, 
швидкий мов блискавка; не зупинив-
шись, він розколов одним ударом меча 
шолом Говейна разом із його залізною 
підкладкою, прорізавши шкіру до кіст-
ки, і скинув його з коня. По бачивши це, 
Гектор відступив трохи набік не лише 
тому, що було б дурістю намагатися про-
тистояти чоловікові, здатному завдава-
ти такі удари, а насам перед тому, що 
він мав оберігати свого улюбленого не-
божа Галаада, а не би тися з ним. Усі ли-
царі турніру засумували, коли дізнали-
ся, що саме Говейн потерпів від тяжкого 
удару, бо він був найбільш знаний і най-
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улюбленіший серед лицарів. Вони від-
несли його до замку, зняли обладунок і 
поклали в кімнаті, де не було чути нія-
кого шуму. Вони привели лікаря й обі-
цяти вели ку платню, якщо він вилікує 
пораненого, і лікар обіцяв зробити все, 
щоб ли цар одужав.

Тим часом Галаад їхав своєю дорогою. 
І раптом він побачив, що назустріч йому 
їде дівчина, закутана вся у лляні покри-
вала. Вона сказала лицареві:

— Галааде, в ім’я Господнє, їдьте за 
мною. Завдяки мені ви матимете най-
кращу пригоду, яку тільки може пере-
жити лицар.

І вона привела його простісінько на бе-
рег моря. Біля берега плив кора бель, на 
якому були Персеваль і Богор.

— Ласкаво просимо, пане, — вигукнули 
вони, — ми на вас давно чекаємо!

Тоді лицар і дівчина зняли зі своїх ко-
ней збрую та сідла й пустили їх на волю 
шукати доброго пасовиська. Потім, пе-
рехрестившись, вони піднялися на ко-
рабель, який негайно відплив у відкрите 
море.

* * *
Корабель плив собі по морю, троє ли-

царів розповідали свої пригоди, а 
Персеваль придивлявся до дівчини, 
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закутаної у покривала. Нарешті він 
пізнав у ній німу, яка заговорила в той 
день, коли король Артур посвятив йо-
го в лицарі й посадовив за Круглий стіл. 
Дівчину звали Незайманиця, що ніколи 
не каже неправди.

Панове, — сказала вона трьом лица-
рям, — насамперед я вас поперед жаю, бо 
люблю вас над усе на світі, що ви загине-
те на цьому кораблі, якщо не матимете 
найчистішої віри в Ісуса Христа. А те-
пер огляньте цей корабель.

Вони пройшлися по судну, розглядаю-
чи всі дрібниці, й відкрили за завісами 
з шовку найкраще та найбагатше ліж-
ко, яке тільки можна уявити. У ногах 
хтось поклав золоту корону. У головах 
лежав гарно оздоблений меч, напівви-
добутий з піхов. Куля, що увінчувала 
руків’я, була зроблена з одного каме-
ню, який мінився всіма зеленими кольо-
рами, і кожен колір був кращий за інші. 
Руків’я мало два боки: один був зробле-
ний зі змії, що зветься папагуста й живе 
в Целідонії; вона має дивну властивість: 
той, хто стискає її кістку в руці, ніколи 
не відчуває навіть найбільшого жару — 
чи то сонячної спеки, чи вогню. Другий 
бік було зроблено з невеличкої рибки на 
ім’я оттонакс, яка живе у річці Євфраті. 
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Вона має властивість давати забуття 
усіх ми нулих радощів і печалей тим, хто 
тримає її кістку. Вони пам’ятають лише 
причину, через яку взяли її. А на руко-
яті меча був напис:

«Я чудовий для ока, іще більш чудовий 
для розуму, але ніхто мене не візьме, 
яку б міцну руку він не мав. Мене візь-
ме тільки той, для кого я при значений».

— В ім’я Господнє, — сказав Персеваль, — 
я гадаю, що це саме я.

Але марні були його спроби взяти 
меча. Слідом за ним спробував Богор — і 
так само марно. Що ж до Галаада, то він 
заявив, що не буде й пробува ти, доки не 
побачить усі чудесні властивості меча. І 
справді, на напіввитягненому лезі було 
видно червоні як кров літери:

«Нехай ніхто не буде такий зухвалий, 
щоб витягнув мене з піхов, якщо він 
нездатний вдарити ліпше й сміливіше 
за будь-кого; а коли це станеться, то 
він помре».

— Присягаюся всім святим, — мовив 
Галаад, — я навіть не торкну його.

— Зачекайте, пане, — мовила Незай-
маниця, — ви ще не все бачили.

Піхви були кольору зів’ялої троянди й 
зроблені зі зміїної шкіри. Але підвіски, 
за які вони кріпилися до пояса, зовсім 
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не пасували до такого гар ного меча: це 
були якісь конопляні шворки, до того ж 
такі тоненькі, що не могли витримати 
ваги меча, не порвавшися. І на піхвах 
кольору троянди був напис лазуровими 
й золотими літерами:

«Біда тому, хто захоче поміняти ці 
підвіски, бо їх може зняти лише донь ка 
короля й королеви, яка залишатиметь-
ся незайманою все своє життя. Замість 
них вона приладить щось зі своїх найдо-
рожчих речей і назве цей меч і мене на-
шими справжніми іменами».

Коли дівчина прочитала напис трьом 
лицарям, вони засміялися, вигук нувши: 
«Оце так чудеса!» Вони побачили також 
дерев’яне ліжко, що мало три веретено-
подібні колони: перша була в головах і 
колір її був біліший від снігу, друга — на-
впроти першої, вона була червоніша за 
кров, а третя поєднувала їх, сяючи над 
ними смарагдовою зеленню. Такі були 
кольори трьох колон, нічим не розмальо-
ваних, бо всі вони походили від дерева 
пізнання, гілочку якого відірвала Єва, 
коли її разом із Адамом було вигнано із 
земного раю. Потім цар Соломон, за по-
радою своєї жінки, збудував корабель, 
який не можна зруйнувати, і поставив 
веретена навколо ліжка, а на нього по-
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клав чу десний меч, який він виготовив. 
Нарешті корабель без людей вийшов у 
мо ре, але на нього згодом зійшов Нас’єн. 
Та ніхто не бачив перед Галаадом та 
його товаришами цього корабля. Втім, 
у книжці про чарівника Мерліна ба-
гато про це сказано й нема потреби по-
вторювати тут згадану розповідь, щоб 
не обтяжувати нашу. Слід лише сказа-
ти, що коли корабель був готовий і на-
вантажений усім необхідним, Соломон 
наказав причалити його до берега. І на-
ступної ночі він бачив сон: Чоловік зій-
шов з неба, оточений безліччю ян голів, і 
окропив корабель свяченою водою, ка-
жучи: «Цей корабель стане моїм новим 
домом». Потім Чоловік наказав одному 
з янголів написати щось на борту суд-
на і зник разом з усім своїм супроводом 
невідомо куди. Наступ ного ранку, тіль-
ки-но Соломон прокинувся, він пішов 
глянути на корабель і знайшов напис, 
залишений янголом:

«О чоловіче! Ти хочеш зійти на мене, 
але стережися, якщо ти не віруєш 
по-справжньому, і знай, що я не три-
матиму тебе, а відкину, якщо ти впа-
деш у зневіру».

І тільки-но він прочитав напис, як вітри-
ла корабля напнулися під вітром, він 
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вийшов у відкрите море й невдовзі зник. 
Цей сон має глибокий сенс, бо означає, 
що корабель, який не можна зруйнува-
ти, — це свята Церква. Ось чо му про нього 
треба було розповісти в цій історії. 

* * *
Далі в оповіді сказано, що троє супут-

ників дівчини довго розглядали ліж-
ко, колони та меч і відкрили під уз-
голів’ям гарно оздоблену шухляду. 
Простодушний Персеваль, який ніколи 
не вагався, відкрив її і знайшов усере-
дині коротку записку, в якій було пояс-
нено значення корабля й усього іншого.

— Ми повинні вирушити на розшуки 
дівчини, яка замінить оці підвіски, — мо-
вив Галаад, — бо до того ніхто не зможе 
взятися за меч.

— Пане, — відказала Незайманиця, що 
ніколи не каже неправди, — з дозволу 
Божого меч одержить зараз усе, чого 
йому бракує.

І вона витягла зі скриньки, що була в 
неї, тонко зроблені підвіски, оздоб лені 
коштовним камінням, із двома золоти-
ми застібками і сплетені з такого біля-
вого волосся, що воно сяяло, наче зо-
лоті нитки.

— Пане, — провадила вона далі, — ось ті 
підвіски, яких бракувало. Я спле ла їх 
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з того, що люблю над усе, — з мого во-
лосся. І недарма, бо мала чи не най-
кращі коси у світі. Але в день Зішестя 
Святого Духа, коли вас було по свячено 
в лицарі, я обрізала їх і зробила підві-
ски, які ви бачите.

— Слава Богові, дівчино, — сказав Богор, — 
ви звільняєте нас від важкої турботи. А 
тепер, пане, — мовив він, звертаючись до 
Галаада, — просимо вас оперезатися цим 
мечем з дивовижними підвісками.

— Дозвольте мені спочатку спробува-
ти взятися за нього, — відповів Гала ад, — 
бо як не вдасться, то це означатиме, що 
меч зроблено не для мене.

Кажучи це, він схопив меча з дивовиж-
ними підвісками й стиснув рукоять так 
легко, що на ній сплелися його пальці. 
Він тут же витяг меча з піхов, та кого 
гарного та ясного, що в ньому відбило-
ся обличчя лицарів. Дівчина опе резала 
Галаада цим мечем, а його власний меч, 
дорожчий за ціле графство, зняла з ньо-
го й віддала Персевалеві.

— Тепер мені можна й умерти, — мови-
ла вона, — адже я завершила посвя чення 
найславетнішого лицаря нашого віку!

— Шляхетна панно, — відповів Галаад, — 
я довіку ваш служник.
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* * *
А корабель плив собі цілу ніч і на ранок 

прибув до кордону Шотландії поблизу 
фортеці, що звалася Картелуа. Троє ли-
царів і Незайманиця, що ніколи не каже 
неправди, зійшли з корабля і, побачив-
ши здалеку вежі фортеці, вирішили піти 
до неї пішки через ліс. Але ліс виявився 
справжньою пу щею, і вони заблукали в 
ньому, пройшовши невеличку відстань.

— Знаєте, що ми зробимо? — спитала дів-
чина. — Попросимо Господа на шого по-
казати нам дорогу.

Вони встали навколішки й уклякли на 
кілька годин у молитвах та прохан нях 
до Бога. Після цього вони побачили, як 
із гущавини вийшов олень, біліший за 
лілею, що квітне на луці. На шиї олень 
мав золотий ланцюг. Йо го супроводили 
чотири леви: двоє йшли попереду, а двоє 
ззаду. Вони охоро няли оленя так, як 
мати береже дитину, але проминули й 
лицарів, не за подіявши їм нічого лихого.

— Ходімо за ними, — мовила дівчина, — 
бо цю пригоду послав нам Бог.

Так вони й вчинили і невдовзі побачи-
ли каплицю. Вони увійшли всере дину 
слідом за звірями. Там священик у рясі 
зі знаками нашого Господа го тувався до 
меси в ім’я Святого Духа. Та тільки-но 
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він почав службу Божу, як Галаад і його 
супутники побачили, що олень перетво-
рився на Чоловіка, який сидів у пишно 
оздобленому фотелі над вівтарем, а чет-
веро левів стали: один — людиною, дру-
гий — орлом, третій — крилатим левом, 
четвертий — биком. Потім усі четверо 
підняли фотель із Чоловіком і вилеті-
ли з каплиці крізь вітраж, не розбивши 
жодного скельця. І Галаад, Персеваль, 
Богор і Незай маниця, що ніколи не 
каже неправди, зрозуміли: їх вели за со-
бою Ісус Христос і четверо євангелістів. 

Вони пробули ніч у священика, а вранці, 
прослухавши месу, знов виїха ли на до-
рогу до замку. І трапилося так, що вони 
побачили, як із замку вийш ла дама, яка 
тримала в руці срібний келих. Її супрово-
дили одинадцять оз броєних вершників.

— Панове, — спитала вона, — чи зберегла 
ця дівчина свою невинність?

— Присягаюся, — відповів Персеваль, — 
що вона залишається така сама, яка 
була в день свого народження!

— Тоді нехай вона зробить те, що велить 
звичай нашого замку.

У ту саму мить один із вершників узяв 
за вуздечку коня дівчини.

— Пане! — роздратовано вигукнув 
Персеваль. — Ви чините нерозумні речі! 
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Знайте, що в будь-якому місці невинна 
дівчина залишається вільна й незалеж-
на від будь-яких звичаїв.

Але дама з кубком вела далі:
— Кожна незайманиця, яка прибуває 

сюди, повинна наповнити цей ке лих 
кров’ю зі своєї правиці.

— Хай мені Бог допоможе! — вигукнув 
лицар. — Я радше загину, аніж дозволю 
вчинити таке!

Й не кажучи ані слова, Персеваль вда-
рив острогами свого коня й погнав його 
на вершників. Його супутники помчали 
за ним. їхній напад був такий раптовий, 
що десяток вершників напевно загину-
ли б, якби їм на допомогу не поквапили-
ся сорок інших у залізних обладунках. 
Проте Галаад завдавав своїм мечем 
на дивних підвісках таких потужних 
ударів, що всі, кого він тор кався, одра-
зу припиняли бій. Що ж до Персеваля й 
Богора, то й вони били ся без відпочин-
ку, і коли впала ніч, вони ніяк не мог-
ли зупинитися. Поба чивши це, один із 
вершників запропонував закінчити бій 
завтра й запропо нував трьом лицарям 
заночувати в замку.

— Панове, — сказала їм Незайманиця, 
що не каже неправди, — якщо нас запро-
шують, то ходімо!
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І вони вчотирьох увійшли у фортецю, 
де були дуже добре прийняті. Після ве-
чері один із вершників сказав:

— Знайте, панове, що з волі Божої рік 
тому господиня цього замку за хворіла 
на проказу. Марно запрошували ми ві-
домих лікарів. їхнє мистецтво було без-
силе. Аж ось один із них сказав: якщо 
ми дістанемо повний келих крові незай-
маниці, чистої своїми помислами та дія-
ми, й помастимо нею яз ви нашої пані, 
вона негайно одужає. Ось чому ми вирі-
шили добути кров у першої дівчини, яка 
прибуде до наших країв.

— Панове, — мовила Незайманиця, — 
отже, я можу вилікувати цю даму. Я 
дам їй свою кров.

— Присягаюся, що ви помрете після 
цього: ви надто слабка й тендітна, — від-
повів їй Персеваль.

— Коли я помру заради її одужання, — 
це буде щастя і для мене, і для всієї моєї 
рідні. А якщо я відмовлюся, то вам до-
ведеться битися ще й завтра, і за гине не 
хтось один, а багато людей. Тож прошу 
вас: дозвольте дати мою кров.

І тоді Галаад, Богор і Персеваль, засу-
мувавши, дали їй свій дозвіл.

Назавтра, після обідні до Незайманиці 
привели господиню замку. Облич чя її 
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було таке змучене та спотворене, що 
дивно було, як вона ще не вмерла.

— Пані, — мовила дівчина, — задля ва-
шого одужання я помру. Моліть Бо га за 
мою душу. 

Вона взяла гострий, як бритва, кин-
джал, відкрила собі на руці вену, й 
трумінь крові одразу ж виповнив келих. 
Тут її серце спинилося, й вона впа ла не-
притомна на руки своїх товаришів.

Коли до дівчини повернулася сві-
домість, вона прошепотіла:

— Друзі мої, не ховайте мене в землі цьо-
го краю. Коли я помру, покладіть мене в 
човен без вітрила й без весел, і я попли-
ву туди, куди мене понесе до ля. Завтра 
вам настане час розлучитися: кожен 
поїде своєю дорогою. Але знайте, що од-
ного дня ви знов зустрінетеся, бо така є 
воля Божа.

Лицарі обіцяли виконати волю 
Незайманиці, вона одержала святе 
прича стя й покинула цей світ. А госпо-
диню замку обмили її кров’ю, і її проказа 
негайно зникла, а тіло стало таке ж біле 
й чисте, яке воно перед тим було чорне 
й огидне для ока. Галаад, Персеваль і 
Богор загорнули тіло померлої в такі до-
рогі покривала, які личили б самому ім-
ператорові. Після цього во ни поклали її 
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у човен без вітрила й без весел із описом 
усього, що зробила Незайманиця. Тоді 
вони виштовхнули човен у море, вітер 
легко підхопив йо го й поніс у простір.

Троє лицарів залишалися на березі, 
доки вони могли бачити човен. Вони так 
гірко ридали, що не можна було дивити-
ся на них без болю. Вони не за хотіли по-
вернутися до замку, де померла Та, що 
ніколи не казала неправди, й наказали 
винести їм зброю й привести коней. Але 
сповідь залишає їх на певний час, щоб 
повернутися до пригод Ланселота. 

* * *
Ланселот без зброї та лежачи крижем 

на березі річки, яку він не міг подолати, 
молив Господа нашого перемінити ніч у 
день, а потім — щоб сонце висушило росу. 
І раптом човен, який плив без вітрила й 
без весел, з’явився перед ним. Ланселот 
узяв свою зброю й стрибнув у човен, осі-
нивши себе хрестом.

Тільки-но він торкнувся човна, як від-
чув усі найліпші пахощі світу, голод 
його зник сам собою, а серце обмила хви-
ля найвищого щастя. За все це Лан селот 
щиро подякував Богові. Роздивившись, 
він побачив на пишному ложі мерт-
ву дівчину, від якої йшли найліпші па-
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хощі. Біля її тіла лежав лист. У ньому 
розповідалося, як вона поміняла підві-
ски меча, який мав належати Галаадові, 
і все, що з нею сталося потім, так само, 
як і з трьома її супутника ми, і як вона 
померла заради одужання іноземки. Бо 
це була Незайманиця, яка ніколи не ка-
зала неправди. І коли Ланселот про все 
це дізнався, він зрадів іще більше.

Ланселот плив у човні цілий місяць, 
і навіть більше місяця. А коли хто- не-
будь поцікавиться, чим він живився 
увесь цей час, то оповідь каже, що його 
оберігав Той, хто видобув воду зі скелі, 
щоб потамувати спрагу наро ду Ізраїлю. 
Щоранку, коли Ланселот закінчував 
молитву, попрохавши Бо га послати 
йому хліб, як посилає батько своєму си-
нові, він одразу відчував ласку Господа 
нашого і йому здавалося, що він наївся 
найліпших м’ясних страв у світі.

Якось, коли човен пропливав повз ліс, 
Ланселот почув шумну тріскотня ву по-
ламаних гілок та шурхіт листя й побачив 
вершника, який продирався крізь пущу 
з усією швидкістю, що на неї був здатний 
його кінь. Човен зупи нився сам собою, і 
лицар зійшов у нього, розсідлавши, роз-
гнуздавши та про гнавши свого коня. А 
коли він зняв шолом, щоб перехрестити-
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ся, Ланселот пізнав Галаада. Він підбіг 
до сина, розкрив йому обійми — і в обох 
до очей підступила волога серця. Вони 
плавали удвох півроку, добиралися до 
най дальших островів, але всі їхні приго-
ди мали добрий кінець з ласки Святого 
Духа. Та про них оповідь про Ґрааль не 
каже нічого: якби вона описала все, що з 
ними сталося, то ніколи не скінчилась би.

Після Великодня човен якось набли-
зився до мису, на якому чекав лицар у 
білому обладунку. Він тримав за вуз-
дечку коня, білішого за конвалію.

— Галааде! — гукнув він, — ви вже прове-
ли досить часу при батькові. Ру шайте 
нині назустріч вашим пригодам.

Почувши такі слова, Галаад поцілував 
Ланселота й заплакав.

— Любий мій пане! — сказав він. — Я не 
знаю, чи ще побачу вас коли- небудь. 
Доручаю вас Господеві нашому: хай Він 
ще довго тримає вас на своїй службі!

І він зійшов з човна, сів на білого коня, тор-
кнув його острогами, й полетів, як стріла з 
арбалета, назустріч новим пригодам. 

* * *
А човен плавав ще цілий місяць. 

Тридцятої ночі він при став до берега біля 
гарної фор теці, й Ланселот почув голос.
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— Заради Бога, — сказав Го лос, — вийди 
з човна й зайди до цього замку: ти знай-
деш там частину того, що шукаєш.

Погода була гарна, без вітру, ясно сяяв 
місяць, і Ланселот добре бачив, що ворота 
фортеці відчинено. А ще він помітив, що 
ту браму стережуть двоє левів, і вихопив 
меча з піхов, щоб їх убити. Тут раптом 
із по рожнечі виринула вогненна ру ка, 
що сильно вдарила по руці Ланселота. І 
Голос знов озвався до нього:

— Невірний чоловіче! Чому ти так не 
довіряєш своєму Творцеві? Хіба твоя 
зброя ліпше допоможе тобі, ніж він?

Від цього удару Ланселот на якусь 
мить остовпів і вже не знав, чи зараз 
день, чи ніч. Але, опам’ятавшися, він 
подякував Господеві за попередження, 
вклав меча у піхви, перехрестився й пі-
шов навпростець до левів, які спокійно 
сиділи обабіч брами й зовсім не збира-
лися нападати на нього.

Коли Ланселот опинився по той бік 
брами, він зрозумів, що попав у за мок 
Пригод. Він пройшов безлюдною голов-
ною вулицею, увійшов до пала цу, який 
здавався зовсім порожнім, перетнув 
залу, у якій панувала глибока тиша, 
лише місячне сяйво лилося в неї крізь 
вікна, і зупинився перед зачи неними 
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дверима. За ними хтось виспівував хва-
лу Богові з такою ніжністю, що було 
ясно: цей голос не може належати смерт-
ній людині. І Ланселот став навколішки, 
благаючи Йсуса Христа показати йому 
те, заради чого він ви терпів стільки при-
год та знегод, як обіцяв йому Голос. І 
тоді двері відчини лися самі собою.

З-за дверей ринуло в залу таке сліпу-
че сяйво, що можна було подумати, ніби 
саме сонце зайшло в кімнату й залляло 
її своїм світлом. Коли Ланселот, перебо-
ровши засліплення, повернув здатність 
бачити, він помітив, що на срібному 
столі, застеленому криваво-червоним 
шовком, стояв святий Ґрааль, оточе-
ний янголами. Одні з них тримали ка-
дила, інші — свічки, ще інші — хрести або 
прикраси вівтаря, прислужуючи чо-
ловікові, вдягненому як свяще ник, що 
служив месу, високо піднісши прича-
стя. Побачивши все це, Ланселот підвів-
ся, щоб переступити поріг, але потуж-
ний удар вітру, палкого як жар, звалив 
його на підлогу: все зникло йому з очей і 
він упав, наче мертвий.

Назавтра служники замку знайшли 
його перед дверима нерухомого й німо-
го. Вони поклали його до шийного ліж-
ка, і він пробув там непритомний двад-
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цять чотири дні, не пивши й не ївши, не 
поворухнувшися, не мовивши ані сло ва, 
бо знайте: наш Господь позбавив його 
влади над тілом на стільки днів, скіль-
ки років він був на службі ворога роду 
людського. Нарешті, на двадцять п’я-
тий день близько полудня Ланселот 
опритомнів, побачив свою волосяницю, 
що висіла поряд із його ліжком, і захотів 
її вдягти, пошкодувавши, що розлу-
чився з нею. Але король Пелес Багатий 
Рибалка підійшов до нього й мовив: 

— Мій пане, можете облишити її, бо 
ваша пригода дійшла кінця. Ви нічо го 
нового не дізнаєтеся про істину святого 
Ґрааля, бо вже все бачили.

Але Ланселот вдягнув-таки волосяни-
цю, а поверх неї дві мантії, що їх йо му 
принесли: одну білу лляну, а другу — з 
яскраво-червоного шовку. Після цього 
він став розпитувати про дочку коро-
ля Пелеса, від якої мав сина Га лаада. 
Йому сказали, що вона померла, і він 
відчув нестерпний біль у серці.

Коли настав час обідати, у зал залетіла 
біла голубка, яка тримала у дзьобі ма-
леньке золоте кадило. По тому з’явив-
ся святий Ґрааль. Він завис у повітрі, 
вкритий лляною хустиною, і проплив 
понад столами, на яких одразу з’яви-
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лися найвишуканіші страви. Перед 
Ланселотом виникло стільки ж доброго 
м’яса, як і перед лицарями замку. Він 
зрозумів, що Бог наділив його своєю 
ласкою, і сум його втишився.

* * *
Коли Ланселот обідав з ко ролем 

Пелесом, лицар у повно му обладунку й 
на великому коні в’їхав до замку Пригод 
і промчав головною вулицею. Але в ту 
мить, коли він опи нився перед палацом, 
усі двері самі собою зачинилися. Заку-
тий у залізо лицар під’їхав до парадних 
дверей і заволав, щоб їх відчинили. Коли 
ж він поба чив, що ніхто не збираєть-
ся цього робити, він став благати й ри-
дати так жалібно, що ко роль Багатий 
Рибалка не вит римав, підійшов до вікна 
й ска зав йому:

— Пане лицарю, повертай теся додому, 
бо ви не зможете зайти до палацу, доки 
в ньому лишатиметься святий Ґрааль. 
Напевно, ви належите до тих, хто поки-
нув службу Ісусові Христу й став слу-
жити ворогові роду людського? Прошу 
вас на звати своє ім’я.

— Пане, я Гектор Болотя ний, брат пана 
Ланселота Озерного й належу до ли-
царів Круглого столу.
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— Господь є свідок, — відповів король, — 
як мене засмучує те, що з вами сталося, 
бо ваш брат є тут, між нами.

— О Боже, моя ганьба стає дедалі тяжча, — 
вимовив Гектор, низько схи ливши голову.

І він повернув свого коня й швидко виї-
хав за мури міста, супроводжува ний 
зневажливими вигуками юрби. Знайте, 
що при цьому він так ридав, аж сльози 
котилися струмками на землю.

А коли Ланселот довідався від короля 
Пелеса, що сталося, він не міг стримати 
сліз, які піднялися до очей зі дна його сер-
ця. Й одразу по обіді він оголосив, що має 
повернутися до Логрського королівства, 
яке покинув рік тому. Ланселот вдягнув 
свій обладунок, попрощався з королем, 
сів на доб рого коня, якого йому подару-
вав Пелес, і від’їхав із сумним серцем. 

Проїхавши відстань лету стріли 
з лука, він озирнувся, щоб востан-
нє поми луватися замком Пригод, де 
зберігається Ґрааль, але побачив лише 
голу рівнину.

Через кілька днів він проїздив повз 
абатство й побачив на цвинтарі вели-
кий гарний надгробок, що здався йому 
новим. Підійшовши до нього, Лан селот 
прочитав напис:

«Тут лежить Івейн Великий, син коро-
ля Уріана з Горра, якого вбив Говейн, 
небіж короля Артура».
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Певна річ, Ланселот нічим не був схо-
жий на пана Говейна. Ланселот так лю-
бив сина короля Уріана, що залюбки 
розшукав би й убив Говейна, але він тіль-
ки помолився й поїхав своєю дорогою. 
Трохи згодом він прибув до Логрського 
королівства. 

* * *
Більшість побратимів Круглого сто-

лу вже повернулися, і жоден із них не 
мав пригод, бо вони були надто запля-
мовані гріхами, аби стати гідними ви-
сокого небесного подвигу пошуків свя-
того Ґрааля. Розповідали, що багато з 
них повбивали одне одного, не впізнав-
ши супротивника, і що сам лише пан 
Говейн убив понад двадцять лицарів.

— Любий небоже! — мовив йому якось ко-
роль Артур. — Я вас висвятив у лицарі й 
ви заприсяглися мені на вірність. Отже, 
скажіть мені, скількох ли царів із нашо-
го братства ви вбили власною рукою?

— На жаль, пане, — відповів Говейн, за-
мислившися на хвилю, — мені здаєть-
ся, ніби я вбив дванадцятьох. І не тому, 
що я був ліпший за них, а то му, що така 
була моя лиха доля.

— Так, Говейне, це справді тяжка й лиха 
доля, і вона вимагає покари за ва ші грі-
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хи! А чи не вбили ви мого небожа Івейна, 
який все ще не повернувся?

— Так, пане, і також Ейгліна з Во, і 
Агловаля, і Бедуайє, і Кегедіна Ма лого, і 
Кармадюка Чорного, і Марганора, і Ке з 
Естро, і Бліоберіса, і Банена, і Малькена 
Гальського, і Меліора з Епіна. Я ще 
ніколи не відчував тако го жалю!

— Господь є свідок, любий небоже, що 
кров тече з мого серця, як з ра ни! Вони 
дорожчі мені за тисячу інших лицарів!

Промовивши це, король гірко запла-
кав. Протягом місяця він відчував та-
кий жаль, що мало не збожеволів. І ко-
ролева, надто побачивши холодний 
погляд Ланселота, плакала так, що 
сльози вдень і вночі зрошували її гарне 
обличчя. Усі при королівському дворі 
занурилися в жалобу. Але оповідь по-
вертається тут до Галаада, який на біло-
му як сніг коні скаче лісом, залишивши 
батька на човні Незайманиці, що ніколи 
не говорила неправди. 

* * *
Галаад блукав лісами й долинами ці-

лий рік і мав безліч пригод у Логрському 
королівстві. Його не вабили ні розкіш, 
ані багатство, і він здолав загаси ти во-
гонь у гробниці Симеона й охолодити 
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кипляче джерело короля Лансело та, а 
також загнав у землю дванадцять ого-
лених мечів, які оточували полум’ яний 
надгробок Ханаана. Так було визволе-
но і Симеона, і Ханаана. Оповідь зазна-
чає, чому їх покарав Господь, отже нема 
потреби це тут повторювати.

Нарешті Галаад зустрів Персеваля й 
Богора. їх звів разом випадок, так са-
мо як колись випадок їх роз’єднав. Вони 
поскакали утрьох, і того самого дня з 
Божого веління вони відкрили нарешті 
для себе замок Пригод, де король Пелес 
Багатий Рибалка влаштував для них 
свято. Бо він знав, що з їхньою появою 
висока місія здобуття Ґрааля доходить 
кінця. І знайте, що він не міг втримати-
ся від сліз ніжності й радощів, побачив-
ши свого онука. Разом із ним заплакали 
й усі лицарі, які бачили колись Галаада 
ще дитиною.

Тільки-но троє побратимів зняли свої 
обладунки, як Елеазар, син короля 
Багатого Рибалки, приніс їм розколе-
ного меча, яким було поранене стегно 
Йосифа Ариматейського; як розповідає 
легенда, як тільки Галаад узяв до рук 
обидва уламки меча, вони негайно з’єд-
налися, й так точно, що ніхто у світі не 
міг би знайти сліди зламу. Всі, там при-
сутні, вирішили, що це добрий знак.
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Надійшов час вечірньої служби, і 
раптом небо вкрили хмари, сильний ві-
тер повіяв на палац і настала така спе-
ка, що люди боялися бути спалени ми 
живцем і попадали на землю. І тут по-
тужний голос гукнув:

— Нехай підуть звідси всі, не гідні си-
діти за столом Ісуса Христа!

Усі вийшли, і за столом лишилися тіль-
ки Галаад, Персеваль і Богор. За хви-
лину вони побачили, що в залу увій-
шли четверо дівчат, які обливалися 
гіркими слізьми. Вони несли пишно оз-
доблене дерев’яне ліжко, вкрите сніж-
но-білими шовковими простирадлами. 
На ліжку лежало тіло — чи то чо ловіка, 
чи то жінки, не можна було розпізна-
ти, бо обличчя було вкрите хус точкою. 
Плакальниці поставили ліжко й пішли. 
Тим часом сволоки над за лою розійшли-
ся в різні боки, між ними засяяло синє 
небо і з нього зійшов чоловік, одягнений 
як єпископ, з хрестом у руці й митрою 
на голові. Він сидів у кріслі, підтриму-
ваному чотирма янголами, а на чолі 
його світився напис:

«Перед вами Иозефе, син Йосифа 
Ариматейського, перший єпископ хри-
стиян, якого висвятив сам наш Господь 
у місті Саррасі, в палаці духовному».

Єпископ підвівся з крісла й упав ниць 
перед святим Ґраалем, який з’явив-
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ся на срібному столі. І тоді четверо ян-
голів, які прилетіли разом із єписко-
пом, принесли дві палаючі свічки, 
хустину червоного шовку й спис, із 
кінця якого скрапували великі краплі 
крові. Єпископ приладнав списа так, 
що краплі падали в келих Ґрааля. По 
тому він почав служити святу месу. 
Належ ної хвилини він вийняв з дуже 
гарної вази облатку й високо підніс її. 
Тоді з неба зійшло Дитя — і лице його 
було як вогонь — і воно увійшло в об-
латку. А Йозефе поклав її у святий 
Ґрааль. Нарешті він закінчив службу, 
поцілував з миром Галаада, а той пере-
дав цілунок своїм побратимам, і зник 
так рапто во, що ніхто не міг здогадати-
ся, що з ним сталося.

У цю мить троє лицарів побачили, як 
зі святого келиха вийшов Чоловік, в 
якого текла кров із ран на ногах, на ру-
ках і на боці. Вони простерлися пе ред 
Ним у поросі.

— Воїни мої, вірні синове мої! — сказав 
їм Чоловік. — Ви, що стали в цьому світі 
лицарями небесними, сідайте за стіл 
зі мною. Лицарі замку При год та ін-
ших замків удостоїлися ласки святого 
Ґрааля, та ніколи їм не було дозволено, 
як вам, сісти за цей стіл.

Заплакавши від щастя так, що сльози 
зросили обличчя лицарів, вони всі троє 
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підійшли до срібного столу і Галаад сів 
посередині, Персеваль праворуч від 
нього, а Богор ліворуч. І Чоловік узяв 
святий Ґрааль, набли зився до Галаада, 
який став навколішки й молитовно 
склав руки, і дав йо му своє причастя. 
Потім Він дав його й іншим. І тоді по 
їхніх тілах розли лася така неймовірна 
ніжність, що її не змогла б описати жод-
на мова у світі.

— Сину мій, — мовив Чоловік Галаадові, — 
чи знаєш ти, що я тримаю в руках? 
Це тареля, з якої Ісус Христос їв агн-
ця на Великдень зі Своїми уч нями, а 
Йосиф Ариматейський зібрав у неї кров 
Спасителя. Тепер ти бачив істину, якої 
так прагнув, але ще не всю. Ти багато 
чого побачиш у палаці ду ховному міста 
Сарраса, куди маєш відпровадити свя-
тий Ґрааль у супроводі Персеваля та 
Богора. Проте насамперед ти повинен 
вилікувати Мордрена, знедоленого ко-
роля. Ти помастиш йому очі кров’ю 
з цього списа, яким Лонгін вдарив 
Спасителя на хресті.

Сказавши це, Чоловік благословив 
трьох лицарів і зник. А Галаад зняв ху-
стину, яка вкривала тіло, що лежало на 
ліжку, принесеному плакальницями, 
й побачив чоловіка, якому, здавалося, 
вже минуло чотири сотні років і який 
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мав на голові золоту корону. Галаад 
зібрав у долоню кілька крапель крові 
Господа нашого, що стікала зі списа, й 
помастив нею Мордренові очі. Тому од-
разу повернулися і зір, і влада над своїм 
тілом, втрачені з волі Божої, як сказа-
но в іншій оповіді. Старий король сів на 
ліжку й простяг руки до неба.

— Добрий мій Батьку Ісусе Христе! — мо-
вив він, — тепер я молю Тебе: за бери мене 
до Себе, бо я ніколи не зміг би вмерти та-
кий щасливий, як зараз, я бачу навколо 
лише троянди та лілеї!

Він обійняв Галаада, притиснув до 
грудей — і в цю мить Господь показав, що 
почув його молитву, бо душа вилетіла з 
тіла короля і він помер, схи ливши голо-
ву на плече лицаря.

XXIX
Десь опівночі троє лицарів вийшли з па-

лацу, а вранці вони подбали, щоб покій-
ного короля поховали як належить. 
Потім вони взяли свою зброю, посідла-
ли коней і помчали так швидко, що вже 
на четвертий день дісталися морського 
узбережжя. Там на них чекав корабель 
Соломона, і вони знов по бачили святий 
Ґрааль, покритий яскраво-червоним 
шовком на срібному столі. Вони зійшли 
на корабель, і вітер одразу ж поніс його в 
море. Отаким чином люди з Логрського 
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королівства через їхні гріхи втратили 
найдорожчий келих. Спочатку Господь 
послав його їм, а потім забрав.

Тривалий час корабель носило по хви-
лях, а землі все ще не було видно. Одного 
дня Персеваль і Богор сказали Галаадові:

— Пане, ви ніколи не лягали на ліжко з 
трьома колонами, а в листі ска зано, що 
ви маєте відпочивати в ньому.

Галаад ліг на нього й заснув, надів-
ши золоту корону. А коли він проки-
нувся, корабель був уже на пристані 
міста Сарраса. Тоді Галаад узяв сріб-
ний стіл, на якому стояв святий Ґрааль, 
щоб за допомогою Персеваля та Богора 
перенести його до палацу духовного. 
Увійшовши до міста, вони побачили 
безсилого злидаря, який просив мило-
стиню, і Галаад, стомлений, бо стіл був 
важкий, попросив його допомогти.

— Ой пане, що ви кажете? — відповів про-
шак. — Уже цілих десять років я пересу-
ваюся лише на цих двох костурах.

— А ти спробуй, тобі ж буде ліпше.
І злидар одразу став на рівні ноги, наче 

ніколи й не хворів, підбіг до сто лу й до-
поміг Галаадові нести його. Так вони 
прибули до короля.

А королем тоді там був язичник, що 
було винятком у їхньому ко ролівському 
роді. І коли він побачив трьох лицарів 
без зброї, він заволав, що вони — злодії та 
чарівники, наказав схопити їх і ув’яз-
нити в темниці. Але Господь не забув їх: 
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Він послав їм святий Ґрааль, аби пота-
мувати їхній го лод, духовний і тілесний. 
А в останній день року король захворів і 
помер. І оскільки він не мав ні дітей, ані 
родичів, мешканці королівства зібрали-
ся на нараду, щоб призначити його на-
ступника. І коли вони всі зійшлися, то 
по чули Голос.

— Оберіть, — мовив Голос, — наймолодшо-
го з трьох лицарів, що їх помил ково ув’яз-
нив король. Він надійно захищатиме вас і 
підтримуватиме мир у королівстві.

Так воно й сталося. Мешканці Сарраса 
звільнили Галаада й увінчали йо го коро-
ною, яку він уже мав. Найпершою тур-
ботою нового короля стало ви готовлення 
золотого ковчега, оздобленого коштов-
ним камінням, щоб примістити Ґрааль і 
срібний стіл у палаці духовному.

Щоранку протягом року Галаад зі свої-
ми побратимами приходив помоли тися 
перед святим келихом. У перший день 
року вони побачили єпископа Йозефе, 
який, ставши навколішки й оточений 
янголами, каявся у гріхах. Потім він 
звівся на ноги й почав служити месу 
Пресвятій Матері Божій. І, знявши по-
кривало зі святого Ґрааля, він покликав 
Галаада й наказав йому подивитися на 
те, що він мав палке бажання побачити. 
Король підійшов, та тільки-но він кинув 
погляд всередину найдорожчого келиха 
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й пізнав його ду ховну суть, як затремтів 
і здійняв руки до неба.

— Господи! Спасибі за те, що втаму-
вав моє найбільше бажання! А тепер 
благаю Тебе: дозволь мені перейти від 
оцього життя земного до вічного жит-
тя небесного.

Галаад смиренно прийняв святе при-
частя з рук Йозефе, а потім поцілу-
вав Персеваля й Богора, поручивши їх 
Ісусові Христу.

— Добрі друзі мої, — сказав він, — бе-
режіть це місто, коли мене не стане.

Мовивши це, він ліг, розкинувши руки 
хрестом, і душа його покинула тіло, і її по-
несли янголи на небо з великою радістю.

І як тільки він помер, рука, що розлива-
ла навколо чудесне сяйво, зійшла з неба 
й забрала пресвятий келих. Від того 
часу ніхто й ніколи, навіть найвідважні-
ший чоловік, не міг би сказати, що бачив 
його. Ось чому наша опо відь доходить 
кінця й завершується книга пригод та 
пошуків святого Ґрааля. 
склав та Переклав 
З француЗької віктор коПтілов

Всесвіт. — 1997. — № 11/12. — С. 123–168.

Коментар
Свої витоки цей цикл бере у надзвичайно 

багатому й химерному фольклорі кельтів — 
народів, які колись жили на велетенських 
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територіях у Європі (кельтський монастир 
до монголо-татарської навали був навіть у 
Києві). Саме у кельтському фольклорі на-
родилися або видозмінилися образи напів-
легедарного короля бриттів Артура, і коро-
леви Ісолт, і лицаря Дростана (майбутніх 
Трістана і Ізольди), і їхніх літературних 
прототипів — молодих трагічно закоханих 
Діармайда і Драйдре. Головними образа-
ми циклу є сам Артур — король фантастич-
ної країни Логрес зі столицею Камелот. 
Юнаком він став володарем згаданої чарів-
ної країни як казковий герой: витягши із 
кам’яної наковальні меча Ескалібура (за 
іншою версією його дала Артурові чарів-
на Дама Озера), якого до того не зміг 
витягти ніхто з чисельних дорослих ли-
царів — претендентів на Логреський трон. 
Як було сказано вище, середньовічні ли-
царі давали ім’я своїй зброї. У лицарських 
романах артурівського циклу і в «Пісні 
про Роланда» мечі головних героїв мають 
спільне в своїх іменах: Роландів меч нази-
вається Дюренталь — «твердий»; Артурів — 
Ескалібур — «той, що рубає залізо й камінь». 
Помираючи, Артур наказав своєму лица-
реві Гіфлету викинути Ескалібура в озеро, 
що той і зробив, і не встиг чарівний меч тор-
кнутися води, як з озера з’явилася чарів-
на рука, і схопивши меча, тричі (як у каз-
ці) махнула ним і зникла під водою. Артур 
з’їздив уздовж і впоперек свою країну, за-
хищаючи слабких і знедолених і караючи 
злочинців, обороняючи її від внутрішніх 
і зовнішніх ворогів, чим заслужив пова-
гу і любов свого народу і вірних лицарів. 
Не менш важливими є образи лицарів 
Круглого столу. Передусім, цікава історія 
виникнення самого цього столу. Він у пря-
мому значенні слова «упав з неба» — його 
послали Артурові небеса. Круглим він був 
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для того, щоб ніхто з лицарів не відчував 
себе з краю, що він сидить не так близько до 
короля, як інші. За столом було 150 стіль-
ців, на кожному з яких було написане ім’я 
того, хто там мав сидіти. 

Отже ми можемо уявити кількість 
Артурових лицарів. Але одне місце було 
порожнім: туди мав сісти той лицар, у якого 
було бездоганно чиста душа і совість, саме 
він міг здійснити найголовніший з-поміж 
славних лицарських подвигів — знайти зна-
мениту чашу Ґрааля, у якій, за перека-
зами, була зібрана кров розіп’ятого Ісуса 
Христа. Туди зразу ніхто не наважився 
сісти. Не тому, що ніхто не хотів знайти 
чарівну чашу, а тому, що маг Мерлін попе-
редив, що, як тільки на цього стільця сяде 
недостойний, він зразу згорить від небес-
ного вогню. Цей стілець назвали Місцем 
Ризику. Згодом один із лицарів наважився 
туди сісти, і за мить від нього залишилася 
тільки купка попелу. Найпопулярнішими 
з лицарів Круглого столу були Ланселот 
Озерний і Гавейн. Лицар Ланселот Озерний 
з’являється в Камелоті як таємничий 
«юнак без імені». Вже посвячений Артуром 
у лицарі, він так і не дізнався про своє ім’я. 
І тільки здійснивши декілька героїчних 
вчинків, він опинився в одному із звільнених 
ним замків, на кладовищі. Йому пообіцяла 
красуня Сараїда, що, звільнивши цей за-
мок, він дізнається про своє ім’я. З цією ме-
тою він легко підняв надгробну плиту, яку 
до того ніхто не міг підняти (пор. історію 
з видобуванням Артуром Ескалібура із 
камінного ковадла), і прочитав: «Тут при-
значено спочити Ланселоту Озерному, си-
нові короля Бана із Бенвіка». Так Ланселот 
Озерний, один із наймогутніших з-поміж 
лицарів Круглого стола, дізнався про своє 
ім’я. Багато славних подвигів він здійснив 
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і завжди відзначався шляхетністю, чесні-
стю, принциповістю, відданістю королю 
Артурові, королеві Гінев’єрі (Гіньєврі), 
братству лицарів Круглого столу. 

Великою мірою цими чеснотами наділений 
і Ланселотів друг — сер Гавейн. Удвох вони 
здійснили багато славних подвигів, служа-
чи Артурові. Цікавим є те, що Гавейн, один 
із найвідданіших королю Артурові ли-
царів, був сином Артурового ворога — ба-
рона Лота, в чім чесно зізнався володареві 
Логреса. Артур ніколи не згадував лицареві 
того, і Гавейн служив йому вірою і правдою. 
Але жорстокість, заздрість і підступність 
феї Моргани, Артурової зведеної сестри, 
яка заздрила красі й популярності коро-
леви-красуні Гіньєври, посварила лицарів 
Круглого столу і спричинила братовбив-
чу війну, яка закінчилася загибеллю усіх 
цих лицарів і занепадом Логресу. Цікавим 
і трагічним є образ мудрого мага і пророка 
Мерліна, Артурового друга. Але мудрий 
чарівник виявився безпомічним перед жін-
кою, в яку закохався — Вівіаною. Старий 
Мерлін передав молоденькій Вівіані всі свої 
секрети магії, спочатку не підозрюючи, що 
їй потрібен не він сам, а його втаємничені 
знання. А згодом, хоч і здогадався про це, 
все одно пішов до неї, немов кролик до уда-
ва. А Вівіана, вивідавши в нього всі секре-
ти, за їх же допомогою заточила Мерліна у 
повітряну в’язницю на все життя. Цей мо-
тив фатального кохання чимось нагадує 
біблійну історію про велетня Самсона і його 
дружину Далілу, яка вивідала-таки се-
крет сили його волосся і продала чоловіка, 
обстригши його і віддавши до рук ворогів. 
А втім, мотив безумства чоловіка через ко-
хання до жінки характерний для кельтсь-
кого фольклору зокрема і для лицарської 
літератури взагалі.
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СЕБАСТІАН БРАНТ (біля 1458–1521)

КОРАБЕЛЬ ДУРНІВ
(Уривки)
ПРОТЕСТАЦІЯ

Як «Корабель» писав я віршем, 
Віддавшись злигодням найгіршим, 
Як став у нього дурнів брати, — 
Не мав на думці їх купати! 
Волав усяк непутнім гласом, 
Щоб не лишив його я часом. 
Та завзялись якісь нездари 
(Сидівши, мабуть, коло чари) 
Вставлять в мій твір свої рядки.
І не гадали ж диваки, 
Що в них настануть дні гарячі — 
Вчеплю я уші їм ослячі. 
Я й сам поліпшить вірш хотів, 
Та гірше буде й поготів, 
Коли рядок чужий втулити, 
Якого гріх і похвалити. 
Мій вірш урізать стане хисту, 
Та не збагнеш у ньому змісту. 
А вірш тяжку потерпить муку, 
Поки пошлють його до друку. 
Хороше й місце можуть дати, 
Писання ж вийде слабувате. 
Не раз, було, душею млів,
Карався тисячу разів, 
Що стільки розуму доклав, 
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А без вини я винним став, 
Що людям те подав до рук, 
Чого б і сам не дав у друк. 
Кораблю, в путь! Щасти нам, боже! 
Не всяк родити дурнів зможе. 
Бери, стерничий, руль, секстант! 
Я дурень теж — Себастьян Брант.

Хто вік за модами пильнує, 
Той сам собі ганьбу готує 
І дурнів при собі гуртує.

ПРО НОВІ МОДИ
Те, що ганьбою в нас було, 
Тепер пошани набуло. 
Краса мужчини — борода. 
А й він, як жінка, без стида 
На себе вихлюпне олію, 
Понікуди оголить шию, 
В обручках ходить, в ланцюгах, 
Як той невольник в кайданах. 
Смолистий чуб зав’є в кільце 
Та ще розіб’є і яйце, 
Убгає в кошика волосся, 
Щоб краще в кучері вилося. 
Той сушить голову в вікні, 
Той проти сонця, на вогні. 
Цілком сучасний одяг мужа, 
Та розкошує в ньому нужа, 
Бо одяг має силу зборок 
І складок, згорток, фалд, оборок; 
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Їх є і в пальтах, в сорочках, 
В пантофлях, штанях, у плащах: 
Костюм єврейський знов ожив. 
Закон у мод: приплив — відплив. 
Це знак, що вабить нас, пиха 
На стежку сорому й гріха. 
У нас царює пані Мода, 
А нам від неї тільки шкода. 
Вона убрання утинає, 
Аж ледве пуп не виглядає. 
Геть, націє німецька, моди, 
Вони — ганьба і глум природи! — 
Являють те, що вкрити слід! 
Заполонив порок весь світ! 
Не може далі так тривати. 
Як одкоша цьому не дати, 
То далі піде в нас ще гірш. 
Ціна всім буде мідний гріш.

Чи сам спочину в тьмі 
Чи, підло вбитий, ляжу 
А не зречуся я дурниць.

ДУРНІ В СТАРОСТІ
Я дурень, цілий вік прожив, 
Ума ж нітрохи не нажив. 
Дзвоню в сто літ я бубонцями 
Тим хлопцям, що не мають тями. 
Владар над дітьми з юних літ, 
Їм залишаю заповіт. 
Як хочеш в рай, то ось порада: 
Мій приклад є цьому завада. 
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Я вчу, чого мене навчали, 
Та хочу, щоб і шанували. 
Насмілюсь хвастати ганьбою, 
Що скрізь в дорозі йшла за мною. 
Я всіх морочив, я кипів, 
Казився я, впадав у гнів. 
А що не встиг ще сам зробити, 
Те Ганс мій зможе довершити. 
І довершив він, може, досі б 
На свій дурноголовий спосіб. 
О, стане справжнім дурнем він. 
Всі скажуть: «Вдався в батька син!» 
Він за заслуги немалі 
Поїде в нашім кораблі. 
На тому світі нам радіти, 
Що нас на цім заступлять діти. 
Усі обманюються нині, 
Що старість з мудрістю — єдині. 
Переконалася ж Сусанна: 
Мораль в старих не бездоганна. 
Старий глупак впаде в неславу, 
Як стане жити не по праву. 

Хто злегковажить верховою, 
Коня не стримає вуздою, — 
Той навзнак гримне між юрбою.

ПРО НЕОБАЧНИХ ДУРНІВ
Хто з пані Дурістю здружився, 
Жалкує потім: «Помилився!» 
Берись до діла з головою, 
Обачним будь перед їздою. 
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Хто після вчинку жде поради, 
Нехай нетямиться з досади, 
Хто вчинки зважить передвсім, 
Митець у заході своїм! 
Коли б Адам подумав краще, 
Не їв би яблуко він натще, 
То їх із Євою обох 
Не виганяв би з раю бог. 
Поміркуварши, Йонафан 
Розкрив би Тріфонів обман, 
Підступних би не взяв дарів, 
Жахної смерті б не зустрів. 
Мав Юлій Цезар дар багатий 
Провадить бій, вести дебати, 
Та, живучи у мирі й щасті, 
Недбалий, не минув напасті: 
Зневажив лист, а в тім конверті 
Застерігалося від смерті. 
Прорахувавсь і Никанор: 
Продав качок, та не з комор, 
А тих, що їх і не впіймав, 
От головою і наклав: 
Кат руку й голову відсік 
І вирвав з коренем язик. 
Діла ідуть тоді прекрасно, 
Коли їх роблять своєчасно. 
А хто все чинить хапкома, 
Той тільки ноги полама.
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Глупак в Венеринім полоні: 
Стриба в красуні на припоні. 
Всяк потурає, невгомонний. 

ПРО ДЖИГУНІВ-ЗАЛИЦЯЛЬНИКІВ
— Венера я, богиня вроди, 
Із Гансової я породи. 
Струнка, вертка і палкозада, 
Для дурнів справжня я принада. 
Гуртом до себе їх маню, 
На дурня всякого зміню. 
Від чарів хто моїх не млів? 
Згадаймо лиш Цірцеїн хлів, 
Каліпсо, знаних чарівниць… 
У мене влада — без границь! 
Хто дума: він розумний, хитрий, — 
Йди до блазенської макітри. 
Завдам я ран — то вже навік:
Ніякий не загоїть лік. 
Мій син малий, але дитяті 
Безвусі коряться й вусаті, 
Й самі стають немов дитя — 
Не скажуть слова до пуття. 
І голий син. Це, бачте, знак, 
Що не сховать жаги ніяк. 
Любов простори всі здолає, 
Тому, що в сина два крила є. 
Любов примхлива і настійна, 
Як все на світі, непостійна. 
Амур узяв до вмілих рук 
І сагайдак, і пружний лук. 
В сагайдаку не злічиш стріл, 
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Дурні для них — найкраща ціль. 
У кого влучить та стріла, 
Тому на розум ляже мла, 
Вогонь все випалить дотла. 
Нема від нього оборони. 
Вогонь забрав життя Дідони. 
Медеї зніжена рука 
Була безжалісна така, 
Що, як горіти стала, клята, 
Ввергла в огонь дітей і брата. 
Вогонь цей, сам лихий з природи, 
Великої накоїв шкоди: 
Зазнав кентавр біди від нього, 
А Троя — нищення страшного, 
Сафо з гори упала в море, 
Сирен на згубу чулись хори. 
Один філософ змаливсь так, 
Що мчав з дівчатком, як рисак. 
Перед вогнем таким безсилий, 
В повітрі був повис Вергілій. 
Пішов Овідій у вигнання 
За курс науки про кохання. 
Той мудрості б узяв висоти, 
Та думка в нього — про зальоти. 
Хто полюбля жіночу стать, 
Тому ученим трудно стать. 
Де шани вишнього зажити, 
Як треба дамі услужити? 
Всіх невигод і шкод від блуду 
Я перелічувать не буду. 
Найбільший сором же з усіх — 
Розпуста між людей старих. 
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Той дурень, хто пойняв би віри, 
Що в блуді він додержить міри: 
Розпусники і мудреці 
Не всидять на однім стільці. 
І той казатиме дурниці, 
Що блуд сховає в таємниці. 
Так буде кращий рішенець: 
Ковпак на голову — й кінець! 

Той і помре нещасним злиднем, 
Хто в шинку гостем був завсідним, 
А для п’яничок — братом рідним.

ГУЛЬТЯЇ-П’ЯНИЦІ
Помер би інший від опою. 
А він не має й дня спокою, 
І в шлунок пхає і влива 
Без ліку їжі і питва, 
Немов того й з’явився в світ, 
Щоб свій наповнити живіт, 
Щоб винограду весь врожай 
За три дні винищити вкрай. 
Тож хай ненатлий мудрагель 
Іде в блазенський корабель! 
Ой дається ще взнаки вино, 
Отруїть старість нам воно, 
Як затрясуться руки й ноги, 
Що і ходить не буде змоги. 
Немає шкідливіших справ, 
Що їх від чарки світ зазнав. 
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Той не мудрець, хто вдень і вранці 
Шукає радощів у шклянці, 
Хто п’є-гуля без відпочинку, 
Хто зна дорогу лиш до шинку. 
Біда, хто п’є і день і ніч. 
Хто ж знає міру, інша річ. 
Ной тільки раз вино і пив, 
Хоч він був перший з винарів. 
Вино і мудрих пхне в багно, 
І ковпаки їм дасть воно. 
Коли ізраїльський народ 
Вливав, було, надмірно в рот, 
То після випитих пляшок, 
Співав пісень, водив танок. 
Колись була синам Аарона 
Від бога строга заборона — 
Не пить вина ніяким чином. 
А ми попів від чарки спиним? 
Ми ж часто бачимо: п’є піп 
І напивається, як чіп. 
Спізнався й Олоферн з бідою 
І поплатився головою. 
Бо пив, як той пияк останній. 
І Александр не раз був п’яний, 
Свій сан ганьбивши, те робив, 
За що пізніше червонів. 
П’яниці хтиві і запеклі 
Таки наплачуться у пеклі. 
Як воля є — нема рабів. 
Не будь вина — ніхто б не пив. 
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Хто любить чарку й кусень ситий, 
Тому в добробуті не жити. 
Обсядуть злидні батька з сином, 
Коли бенкетам безупинним, 
Як не крути, настане край, — 
А кожен пив, як той бугай. 
Гадає дехто день при дні 
Проводить весело в гульні. 
Шинкар приносить на закуску 
Смачну воловину і гуску, 
Мигдаль і фіги до вина. 
А сплатить хто? Ніхто не зна! 
Будь в чарці мудрості краплина, — 
П’ючи, мудрішала б людина. 
В нас випивають без турботи, 
Ще й додають гостям охоти:
«Твоє здоров’я!.. Будьмо!.. Пий!.. 
Іще по одній… Ще налий! 
За тебе п’ю… А ти за мене…» —
І узливання йде шалене. 
У шклянку — раз. У глотку — два. 
Болить і шия, й голова. 
Чи більша дурість є на світі, 
Щоб по-дурному так-от пити? 
Колись давно писав Сенека 
Про тих, хто п’є не з чарки — з глека: 
«Тепер тверезі не в пошані, 
Тепер у шані тільки п’яні. 
Тоді ти станеш знаменитий, 
Як смак узнаєш в оковитій». 
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Звертаю слово я своє 
До тих, хто пиво часто п’є. 
Чи отакому ненажері 
Не показать часом на двері? 
Розумний в міру п’є, глупак 
І цілу бочку вип’є всмак. 
Та здоровіший той буває, 
Хто по маленькій наливає. 
Приємний в роті смак вина, 
В утробі ж мука це страшна. 
Всю кров отруїть ненароком, 
Мов василіск прониже оком. 

Хто звів себе в лікарський сан, 
А хворого погіршав стан, — 
Невіглас той і шарлатан! 

ПРО ЛІКАРІВ-ШАРЛАТАНІВ
Той лікар зробить не до речі, 
Що, дивлячись на склянку сечі, 
Промовить хворому: «Стривай, 
Поглянуть в книгу треба вкрай; 
У книзі я таке знайду, 
Що миттю з ліжка підведу!» 
І поки возиться з томами, 
Везуть недужого до ями. 
Гуртами лізуть в медицину, 
А тільки й знають, що рицину 
Та трохи ще про всякі трави 
(Баби цієї вчили справи!). 
Є знахарі такі дотепні, — 
Від всіх недуг зціляти степні, 
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Не розбираючи при тому, 
Що дать малому, що старому, 
Що чоловікові, що жінці, 
Де болі — в серці чи в печінці. 
Жмуток трави і діжка масті — 
Ось лік од всякої напасті: 
В нім знати силу чудодійну, 
Що й перелом, і рану гнійну, 
І виразку, і почечуй — 
Усе тим пластирем лікуй! 
Хто масті ужива чи трави 
На чисті очі, чи каправі, 
Хто без води поставить клізму
(З Цуости в цьому приклад візьме!), 
Подібний той до адвоката, 
З якого користь малувата, 
Бо вас він візьме в оборону, 
Як слід не знаючи закону, 
Й священик теж йому до пари, 
Який не знає, що за кари 
На тому світі грішних ждуть,
Чи в рай, чи в пекло їх пошлють. 
Розправся з дурнем ти сьогодні, 
Бо завтра будеш сам в безодні. 

Пустився б інший в дальню путь. 
Як нападе на жінку лють, — 
Щоб трохи спокою здобуть. 

ПРО ЗЛИХ ЖІНОК
Я вже казав свого часу 
(Бо здавна хрест важкий несу): 
Про жінку не скажу лихого, 
Котра себе поводить строго; 
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Та вічно чутиму догану, 
Коли я змовчу про погану. 
Як жінка з мудрістю знайома, 
Її минає осорома. 
Муж добрий в доброї жони 
І сатана — у сатани. 
Як ница вдача у жінок — 
Не оберешся балачок: 
Вищання, крики, гризотня 
І уночі, і серед дня; 
У всіх кімнатах пил до стелі. 
Не мовкне сварка і в постелі, 
Не має чоловік спокою 
Із вередливою жоною. 
Він проповіді вислухає 
Й тоді, як пастор, засинає. 
Тягнути з жінкою каната — 
Це тільки часу марна трата! 
На людях інша мила й тиха, 
А дома — гірш лихого лиха: 
Їй прикро, завдають страждання 
Одвічні мужові повчання. 
Загинув справді чоловік, 
Як у дружини злий язик. 
Як часом жінка розгнівиться, 
Вона лютіша, ніж левиця, 
Що левенят оберігає, 
Коли на них біда чигає. 
Як глибше речі осягти, 
То можна висновку дійти: 
Немає гіршого у світі, 
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Як із тонкої пряжі сіті, 
Що на сильця жінки готують, 
Коли на бовдурів чатують. 
Від трьох речей тремтить наш світ 
(Четвертої — бажать не слід!): 
Від хама, що зробився паном, 
Від дурня, що напився п’яним, 
Від чоловіка, що душею 
І тілом зв’язаний з змією; 
А де служниця вийде в пані, 
Там родовід у занедбанні. 
І є три речі ненажерні 
(Четверта — теж належить скверні): 
Жона, земля, пекельна паща. 
Давай їм вдосталь все найкраще! 
Огонь не скаже: «Спокій дай! 
Доволі, дров не підкладай!» 
Не міг збагнуть я трьох речей 
(Четверта — пострах для людей): 
Орла, котрий злетів над тучі, 
Змію, що виповзла по кручі, 
Та корабля у морі піннім, 
Та мужа з розумом дитинним. 
А то й таке бува з жінками: 
Була на гулях з парубками 
І ще й губів не остудила, 
А каже: «Зла я не вчинила!» 
Одне: що дах дірявий в зливу, 
Що мати жінку злу й сварливу. 
Той уживеться й з сатаною, 
Хто жив із відьмою такою. 



401

У дурнів непомильний знак: 
Хто легковірний — той глупак, 
Він обмовлять людей мастак. 

ПРО ОБМОВЛЯННЯ
Яку дурницю де не взнає, 
В свою макітру все вбирає, 
Чуткі до брехень має вуха: 
Така людина — каплоуха. 
Той заслужив на кару строгу, 
Хто нападає із-за рогу. 
Нещасна жертва і не жде, 
А він зненацька й нападе. 
Удар з-за рогу чи з-за спини 
В нас піднесли в мистецтво нині. 
Навчилась бити негідь кожна, 
Що й відпарирувать не можна 
Чи то обмову, слово хибне, 
Чи зраду і тому подібне. 
Бо можуть скрасить, все зам’яти 
І вашу честь заплямувати — 
В нас легко вірять кривді слів 
Наклепників і брехунів. 
Тому, кого зганьбить обмова, 
Ніхто не дасть сказати й слова. 
Він оборони не здобуде, 
Йому неправий вирок буде. 
«Ви винуваті!» — твердо скажуть, 
В мішок упхнуть та ще й зав’яжуть! 
Не слухав би жону свою — 
Адам лишився б у раю. 
І Єва, стриматися б їй, 
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Не слухати б, що каже змій, 
Не вірити б йому, нікчемі, — 
То й раювала б у Едемі. 
Є сенс у істині безспірній: 
Страждає той, хто легковірний. 
Нікому ти не довіряй: 
Весь світ обманливий украй. 

До нас, братове, приставай! 
Ми пливемо в казковий край! 
(Та сіли в твань, хоч пропадай!) 

КОРАБЕЛЬ НЕРОБ
Число дурних не йде на спад. 
Ні, незнищенним є наш брат! 
В усіх країнах споконвіку 
Водилось дурнів тих без ліку! 
З Блазенополя в Дурноштадт 
Прямує не один фрегат. 
Побувши у Монтеф’ясконі, 
Причалимо і в Наррагоні, 
А там в дурляндський рушим край, 
В обітований дурням рай. 
Попомандруємо морями, 
Поплаваєм над берегами, 
Поки в незнаному краю 
Вітчизну заснуєм свою. 
Кружляєм хвилями, блукаєм, 
Куди пливти, самі не знаєм, 
На милість віддались стихії, — 
На розум свій нема надії. 
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Давав нам дурнів кожен порт, 
Приймали всюди ми на борт, 
Як пасажирів наших палуб, 
П’яниць, що почтом згодом стали б 
Тих, що, жадавши різних благ, 
Ішли під наш блазенський стяг. 
Було, пливем ми навмання, 
Бо в нас ні вміння, ні знання, 
Пливем ми, тремтячи від жаху, 
Бо компас нам не вкаже шляху, 
Не знаєм лоцій ми і карт, 
Бій склянок — їх лічить не варт; 
По зорях теж не втнем іти, 
То чи ж досягнемо мети? 
З обох боків громаддя скель
Грозиться знищить корабель, 
Від нього й сліду не лишити, 
Щоб всіх до одного втопити. 
Під час плавби чимало флот 
Міфічних надививсь істот. 
З циклопом стрілися жорстоким 
(Зробив його Улісс безоким). 
Те око зразу оживає, 
Як близько дурня зачуває. 
Зростає око на весь лоб: 
На дурня жадібний циклоп! 
І рот його росте до вух, 
Щоб глупаків хапать як мух. 
А ті, що дивом рятувались, 
До лестригонів би попались. 
Порода їхня дуже ласа 
До поживного дурнів м’яса. 
А дурнів кров! Для них вона 



404

Солодша меду і вина. 
Люд, прислужившись їх жадобі, 
Оселю знайде в їх утробі! 
Це все Гомер скомпонував, 
Щоб до уваги кожен брав, — 
Не рвався в море легкодумно. 
Пораду він хвалив розумну 
Улісса, славного героя, 
Перед яким упала Троя.
А потім в морі десять літ 
Яких не знав він тільки бід! 
Але всякчас йому служила 
Кмітливість, хисту ясна сила. 
Та й він біді не запобіг, 
І сам себе не устеріг. 
Зірвалась буря, і за мент 
Розбила корабель ущент. 
Всіх друзів вірних потопила, 
І весла знищила, й вітрила. 
І от в хвилини ці похмурі 
Лише вцілів Улісс од бурі. 
Ледь-ледь до берега доплив 
І про пригоду розповів. 
Коли ж прийшов Улісс потому 
За старця вдягнений додому,
Коли ступив він на поріг, 
Ніхто пізнать його не міг. 
Лиш пес пізнав, цей друг людини. 
Та потерпів герой від сина. 
Що ж діється у нашім флоті? 
Шукаєм щастя ми в болоті. 
Наскочили на мілину… 
Прийшов, напевне, край судну! 
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Лишились клапті від вітрил, 
І щогли зламані навпіл, 
Зробити б нам якогось плота, 
Так хвиль несила побороти. 
То раптом вал до хмар підкине, 
А то занурить у глибини. 
Як злого вітра не кляни — 
Не зніме нас із мілини. 
Далеко ми не Одіссеї, 
Щоб вийти із халепи цеї. 
Щоб з нами так було, як з ним: 
Все втратив, а вернув свій дім. 
Пройшли ми в морі довгі милі, 
Але бурхливі, грізні хвилі 
Топили наші галіоти 
І розганяли шхуни й боти. 
Безодні ненажерних вирів 
Пожерли дурнів-пасажирів. 
Упав за борт і капітан. 
А безугавний ураган 
Жене у море горе-флот, 
Немудрий топлячи народ. 
Метою всіх далеких плавань 
Є Мудрість — найтихіша гавань. 
Міцніш кермо в руках тримай, 
Завчасу шлях свій визначай. 
І якщо ти розумний зроду, — 
Найбільшу знищиш перешкоду. 
Бо глупаків і так задосить. 
І як земля їх тільки носить?! 
Той істинний між нас мудрець, 
Хто долі власної творець. 
Розумний той, хто розуміє, 
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Чого в житті своїм воліє, 
Хто іншу слухає людину, 
Й її поради знає ціну. 
Хто ж тих і других зневажає, 
Хай в корабель дурних сідає. 
Дарма, що в наш він не потрапив, 
На другий хай спішить по трапу. 
Нехай в гурті сидить він тісно 
Й виводить «Гаудеамус»-пісню 
З своїм братерством заодно: 
Забрало море їх давно, 
Та й ми загинем все одно. 

Я дурнів вам усіх назвав. 
Щоб кожен їх упізнавав. 
А стать мудрішим би воліли, — 
Поможе вам мій друг Вергілій. 

МУДРЕЦЬ
Нам доведеться без кінця 
Шукать такого мудреця, 
Який би сам себе судив, 
Свій розум, мудрість оганьбив;
Щоб був вимогливим до себе, 
Не тим, що князеві це треба 
Чи заманулось буйній черні. 
Такий, як борошно у зерні, 
Щоб жодної це в’їлось плями, 
Навряд чи знайдеться між нами. 
Але як трапиться мудрець, 
То буде ось його взірець: 
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Ще поки день в сузір’ї Рака, 
Ніч — в іншім знаку зодіака, 
Думки щоразу все нові 
В його снуються голові: 
Чи темна тінь з кутка якого 
Не впала часом і на нього? 
Чи не сказав щось недоречно, 
Чи не повівся з ким негречно? 
А чи пряма у нього путь? 
Спокуси з неї не зведуть? 
Вночі не дасть заснути клопіт: 
Собі самому чинить допит — 
Що він за цілий день зробив? 
Чи перед ким не завинив? 
Чому не виконав того, 
Чом діла не скінчив свого? 
Чом іншим кращого не раяв? 
Чом дорогий він час прогаяв? 
Чому над тим перетрудився, 
А намір наміром лишився? 
Дивується він дивним дивом, 
Як міг він бути нечутливим, 
Коли чужу побачив муку, 
І бридивсь подавати руку? 
Як смів сидіть сумирно, й тихо, 
Коли людей спіткало лихо? 
Там честі він не уберіг, 
Тут взяти вигоди не зміг; 
Грішив очима, і устами, 
І сластолюбними думками; 
Це міг пориви ті збороть, 
Що їх диктує тлінна плоть. 
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Отак від рання до смеркання 
В його душі іде змагання. 
І зважує він знову й знову 
І кожне діло, й кожне слово. 
Згадає все, що з ним було, — 
Добро ухвалить, зганить зло! 
Так мудрі вік проводять цілий; 
У віршах вславив їх Вергілій. 
Хто на землі подібно жив, 
Той в бога ласки заслужив, 
Хто шлях пройшов прямий і чесний, 
В отчизні буде він небесній, 
Що, — вірю, — господи, пошлеш 
Себастіану Бранту теж! 

З німецької Переклав феофан скляр

Всесвіт. — 1975. — № 6. — С. 132–145.

Коментар
У 1494 році базельський гуманіст Себас-

тіан Брант написав сатирико-дидактич-
ну поему «Корабель дурнів». У передмові 
до твору він так визначив своє завдання — 
«підтримувати мудрість і доброчесність, 
викорінювати глупоту і пересуди для по-
кращення людського роду». Стривожений 
тим, що світ заповнений дурнями, поет 
вирішив посадити їх на корабель і відпра-
вити у Країну глупоти (Нарратонію). 
Допоки вони заповнюють корабель, Брант 
описує глупаків усіх категорій як втілен-
ня моральних і соціальних пороків: тут 
вчені-педанти, астрологи, лікарі-шарлата-
ни, модники й модниці, пиятики й ненаже-
ри, азартні гравці і перелюбники, хвальки 
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і грубіяни, богохульники. Кожному з них 
автор читає проповідь, пересипаючи її мо-
ральними прикладами з Біблії та антич-
них письменників. Багато уваги приділяє 
Брант критиці користолюбства, жадоби 
до грошей, байдужості до суспільного бла-
га. Він скаржиться на занепад доброчес-
ності, засуджує танці та любовні серенади. 
Нападаючи на схоластичну вченість, поет 
не схвалює надмірне захоплення язични-
цькими поетами, разом з алхімією й астро-
логією він відкидає математику, висміює 
спроби виміряти циркулем поверхню зем-
ної кулі. Користолюбству та егоїзму ба-
гатіїв поет протиставляє євангельську бід-
ність як основу християнських чеснот.

Брант не був пророком Реформації, але він 
передчував, що країну очікують потрясін-
ня, які не оминуть і католицьку церкву, що 
асоціювалася з кораблем, який несе душі 
віруючих до небесної гавані.
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