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Парадюк О. О.

Проблема альтернативності історії та історичної свідомості  
у працях М. Я. Гефтера

Головна ідея Михайла Яковича Гефтера у розумінні альтернатив-
ності — це відведення центральної ролі свідомому вибору людиною 
своїх життєвих шляхів. Специфіка його філософії — в особливому 
стилі ритму міркувань. Ритм жив у його підмінах тези — омертвлен-
ні одного питання іншим; у поясненні історії як «небезпечної, неза-
кінченої, незагородженої від нас, але неодмінно фактичної, найжор-
стокіше кінцевої і непереборної» [6].

Одним із перших доступних науковій громадськості роздумів 
М. Я. Гефтера на тему альтернативності став написаний у 1978 році 
відкритий лист американському історику Стівену Коену, який був 
відповіддю на його книгу про Бухаріна [4]. У цьому листі Гефтер 
зазначає: «Чи можна пояснити фінал лише дією обставин, що знахо-
дяться за межами думки і виявилися сильнішими за сіру речовину? 
Саме тут шлях до альтернативи» [2, с. 85].

Історичний вибір він розуміє не просто як «вибір між двома „є“ — 
двома наявними можливостями, і навіть не тільки вибір між двома 
„буде“, двома „може бути“; тут щось середнє та зовсім інше; тут ви-
бір між відомим та невідомим: невідомим у принципі, тобто ще не-
доступним свідомості» [2, с. 85].

Ставлення Гефтера до зв’язку досліджень історичних альтернатив 
та суду історика над минулим принципово відрізнялося від поглядів 
на цю проблему інших радянських методологів. Він вважав, що, від-
хиляючи «суд історії» як щось, що передбачає, ніби хтось має право 
виступати у ролі прокурора, ми позбавляємо себе і «претензії на ад-
вокатуру заднім числом». Здається, що суть погляду М. Я. Гефтера в 
наступному: якщо ми не засуджуватимемо і захищатимемо події ми-
нулого, то як ми зможемо співпереживати людям, які діяли в мину-
лому, як ми зможемо осягнути дух епохи, адже люди минулого ста-
вилися до того, що відбувається, зовсім не неупереджено. Він пише: 
«Не в оцінках суть, а в розумінні. Але в розумінні трагедії, а не про-
стого зигзагу, тимчасового відхилення убік. Найскладніше — вимі-
ряти масштаб незворотності того, що сталося» [2, с. 86].

Таким чином, у розумінні М. Я. Гефтера, «суд над історією», роз-
бір помилок і оман людей минулого може не тільки сформувати 
більш адекватний образ минулого, але і виміряти незворотність (або 
оборотність) подій, що відбувалися.

Гефтер полемізує зі Стівеном Коеном про те, чи був дисидент-
ський рух в СРСР історичною альтернативою, носії якої могли 
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поставити все радянське суспільство перед вибором шляхів роз-
витку. На тезу Коена про те, що «брехня гнаного сьогодні може ста-
ти мудрістю завтрашнього реформатора», він зауважує: «щоб стати 
такою мудрістю, єресь має бути справді єрессю, а не підробкою під 
неї, і для цього потрібно, щоб завтра з’явилася людина, здатна не 
на паліативи, але на перетворення, обсяг і характеру яких — від-
крите питання» [2, с. 88]. Не сумніваючись у моральних якостях 
відомих дисидентів, Гефтер ставить під сумнів їхній інтелекту-
альний потенціал, «їх реалізм і здатність протистояти спокусам — 
розраховуючи потіснити „свою“ силу за допомогою чужої та стаю-
чи „заручниками“ чужої» [2, с. 89].

Найбільш широко відомою статтею М. Я. Гефтера, присвяченою 
альтернативності, стала опублікована у 1987 р. стаття «Сталін помер 
учора» (розмова з журналістом Г. Павловським). На початку стат-
ті Гефтер зазначає, що значення досліджень альтернативності історії 
для історика полягає в тому, що «він стає здатним мислити не одними 
лише заданими, „замовленими“ ілюстраціями та аналогіями і навіть 
не тільки втраченими в минулому можливостями …перед ним відкри-
вається найглибше і найприхованіше — неможливість…» [2, с. 237].

На питання про те, чи був Сталін неминучою фігурою нашої іс-
торії, і чи пішов би розвиток країни іншим шляхом, якби при вла-
ді стояв не Сталін, Гефтер відповів наступне: «Уявіть собі на мить: 
ми викреслимо його зі списку вождів у 1924 року. Що ж, інший, що 
зайняв його місце, був би таким самим? Зрозуміло, що ні… Сталін 
не був неминучим спочатку, але його неминучість наростала рік від 
року. Він будував і дуже майстерно свою потребу. І, стверджуючи її, 
надавав всьому тому, що відбулося, такі риси, які робили саме його 
все більш необхідним» [2, с. 246].

Втім, Гефтер аж ніяк не постулює вирішальну роль окремої осо-
бистості в історії, більше того, він пише, що «один з найнебезпеч-
ніших міфів на світі — про єдиного автора єдиної історії» «колек-
тивний це автор чи одноосібний — різниця міфологем істотна, але 
все ж таки не корінна. Визнання співавторства — вірна прикмета 
реалістичного мислення, морального, політичного здоров’я, а часом 
й мужності» [2, с. 253]. Він зауважує, що історики ще недостатньо 
вдумалися в долю «передальтернативних років», коли можна вияви-
ти «звуження поля вибору». Він ставить риторичне запитання: «Що 
кажуть нам такі дати, як 1923-й рік, 1928-й та 1934-й?» [2, с. 254]. 
Тут автор торкається нового аспекту щодо етапів історичних альтер-
натив. Передальтернативні роки відіграють важливу роль у станов-
ленні варіантів розвитку, і упускати це з уваги було б неправильним.
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У проблемі співвідношення впливів суб’єктивних та об’єктивних 
чинників реалізації альтернативи Гефтер відводить вирішальну роль 
першим. Об’єктивна основа альтернативи не є її рушійною силою. 
Збільшення та зменшення об’єктивних передумов здійснення аль-
тернативи залежить від ставлення людини до цих передумов у си-
туації вибору. Він пише: «нездатність зробити вибір — проблема. 
Бо в її лапи потрапляють і розумні, і совісні, і не позбавлені волі. 
Кожна з передальтернатів, які не доросли до самої себе, не зникає. 
Нездійснений вибір включається в наступну спробу, звужуючи та 
обтяжуючи її. А якщо врахувати, що йдеться про одне — два поко-
ління, то обтяження набуває індивідуальних рис. І розвилка, що не 
відбулася, — це біографії, це людські долі» [2, с. 258].

З такої точки зору М. Я. Гефтер розглядає долю Троцького, який 
не був внутрішньо готовий продовжити задуми Леніна і на вершині 
слави перетворився на «зайву людину»; і долю Бухаріна, для якого 
зберегти єдність партії навіть ціною власної капітуляції стало важ-
ливіше, ніж відстояти від Сталіна НЕП.

Як одну з «розвилок, що не відбулися» автор розглядає XVII 
з’їзд. Сучасники називали цей з’їзд з’їздом переможців, тепер його 
називають з’їздом засуджених до смерті. Гефтер вважає, що це був 
ще й «з’їзд самогубців», тих, хто втратив вибір. Вибір був у олюд-
ненні, в антифашистській демократизації сталінського результату 
(успіхів колективізації та індустріалізації). «Або ще далі: в усвідом-
ленні того, що головний вибір уже „по той бік“ несумісності капіта-
лізму та соціалізму» [2, с. 260]. Тут важливо відзначити, що з логіки 
міркувань Гефтера випливає, що «розвилка, що не відбулася» не є 
історичною альтернативою, оскільки автор ототожнює альтернати-
ву і вибір, то відмова від вибору означає відсутність альтернатив-
ності. Тому, зокрема, з міркувань Гефтера про XVII з’їзд зовсім не 
випливає, що він вважав цей з’їзд історичною альтернативою. Інша 
річ, що з погляду альтернативності можна розглянути будь-які по-
дії, хоча б і для того, щоб перевірити наявність альтернативності у 
будь-якій історичній ситуації.

В 1988 році відбувся круглий стіл «XX століття: альтернативи роз-
витку». У своєму першому виступі на круглому столі М. Я. Гефтер 
нагадує своє визначення альтернативності як вибору між невідо-
мими шляхами. Першооснови вибору, як феномена, притаманного 
лише людині, Гефтер закликає шукати у первісності. Перед тим, як 
зробити припущення про витоки здатності до вибору, автор заува-
жує, що останнім вибором людської історії буде, мабуть, питання 
про те, чи бути самому виду homo [5, с. 68].

Гефтер розуміє альтернативність історичного поступу не стіль-
ки як вибір, скільки як творчість. Тут його ідеї дуже співзвучні із 
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філософією Анрі Бергсона. Бергсон вперше в історії філософії пока-
зав, що свободу не можна мислити у просторово-розважливих схе-
мах. Свобода нерозривно пов’язана з творчою активністю, тому сво-
бода є не так вибір між існуючими тенденціями, як творчість нових 
шляхів і можливостей. Розуміння свободи лише як вибору між дво-
ма чи більше можливостями надзвичайно обмежує свободу. Сама пе-
редумова про апріорну наявність «готових» шляхів, між якими по-
трібно вибирати, перетворює свободу на примус вибору саме з даних 
варіантів, тобто на несвободу. У своїй роботі «Час і свобода волі» 
Бергсон пише, що немає готової дороги (лінії), немає навіть готових 
шляхів, між якими нам доводиться обирати. Насправді існує тимча-
совий потік душевного життя, що творчо виростає, як снігова куля у 
своєму падінні. Інакше кажучи, свобода існує лише в чистому часі, і 
вона неминуче застигає у необхідності, у міру її входження до про-
стору [1, с. 126–139]. Отже, свобода, за Бергсоном (та історична аль-
тернатива, за Гефтером), є завжди вихід із кола даностей, є проривом 
до нового, є внесення новизни в буття. «Відповідальність легко сплу-
тати з провиною. Від плутанини цієї походять не тільки сварки, а й 
напади взаємного відторгнення. Ось чому це дивне слово „альтерна-
тива“ подібно до вістря ножа. Потрібного та небезпечного» [1, с. 71].

Продовжуючи міркувати про роль історика, Гефтер каже, що «між 
переписуванням і перетворенням минулого нинішній історик у по-
двійній та болісній якості: посол тих, хто пішов, і сучасник живих» 
[2, с. 436]. На його думку, історик перебуває не тільки у згоді з фак-
тами, але й у суперечці із ними.

«Для мене альтернатива — поняття центральне, — підкреслює 
Гефтер, — фокус, де схрещуються детермінізм і свобода… зокрема 
свобода відповідальності. Ось чому я можу сказати, що до альтерна-
тиви я йшов як історик і прийшов до цього як людина…» [2, с. 424].

В одній зі своїх останніх статей «Історія — позаду? Історик — 
людина зайва?» Гефтер використовує умовний спосіб для оцінки 
сенсу Другої світової війни та холодної війни. Автор робить неспо-
діваний і парадоксальний висновок — Друга світова війна була не-
обхідна для збереження західної цивілізації. «Сказавши, що вся мі-
фологія, що живила нацистський рейх, наразила його на тотальну 
поразку, ми відвернемося від страшних фактів, від таємниці воісти-
ну грандіозних успіхів Гітлера. Те, що вони були похідними від роз-
мички протилежних сил, від запізнілого сполучення їх, і що кожен 
виток цього запізнення в геометричній прогресії збільшував шанси 
бліцкригу, цілком доказово, але не роз’яснює до кінця близькість ка-
тастрофи, що перевершує військову поразку Європи. … Друга світо-
ва війна впритул підвела до краю прірви, але вона ж відвернула від 
прірви і надала їй нового сенсу» [3, с. 13].



38

І С Т О Р І О С Ф Е Р А

М. Я. Гефтер — людина, яку спіткала непроста доля. Знаходячи 
себе, він ставав менш зрозумілим, ставав творцем нотаток, фрагмен-
тів, уривків. Багато років проривався він до слова, яким вдалося би 
передати те, до чого він прийшов у болісних суперечках із собою, 
що витяг з досвіду власного «загубленого» покоління. Це покоління 
також було носієм нездійснених історичних альтернатив.
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Ніколаєва І. Б.

Екзистенціальні цінності в європейській цивілізації
Розвиток філософії екзистенціалізму пов’язаний із особистісним 

переживанням і осмисленням людьми подій Першої та Другої сві-
тових війн. Увага покоління, яке пережило Першу світову війну та 
прихід до влади фашизму, зосередило свою увагу на кризових ситуа-
ціях у житті людини і людства, намагаючись проаналізувати людину 
в умовах складних історичних випробувань. Тому невипадково, що 
фундаментальною рисою екзистенціалізму є гуманізм. Саме надчут-
ливе ставлення до ситуації людини є тим, що поєднує такі різні види 
екзистенціалізму, як атеїстичний (Ж.-П. Сартр, А. Камю, С. Бовуар 
і ін.) і релігійний (К. Ясперс, Г. Марсель, М. Бубер, Р. Бультман, 
Е. Брунер, Ф. Гогартен, П. Тіліх, Н. Абаньяно, О. Больнов і ін).

Досвід масових вбивств під час світових війн закономірно привів 
до того, що увага представників екзистенціалізму була зосереджена 
на питаннях провини та відповідальності, рішення та вибору, став-
лення людини до смерті тощо.

У наш час повномасштабна війна росії проти України знову нагада-
ла європейцям про екзистенціальні цінності, які вони давно усвідоми-
ли і без яких неможлива європейська цивілізація, такі як самовизна-
чення — як індивідуальне, так і колективне, — свобода і демократія.


